Βιογραφία της Elena Georgievna Bonner. Η αληθινή βιογραφία της Elena Bonner Bonner Elena Georgievna βιογραφία καριέρα προσωπική ζωή

Μπόνους / Πρόσθετα Υλικά

βίντεο

Έλενα Μπόνερ και Αντρέι Ζαχάρωφ

Ρολόι

Έλενα Μπόνερ και Αντρέι Ζαχάρωφ

T-

Στη Βοστώνη, στις 18 Ιουνίου 2011, πέθανε μια ακτιβίστρια για τα ανθρώπινα δικαιώματα, η χήρα του ακαδημαϊκού Andrei Sakharov, Elena Bonner. Έδωσε αυτή τη συνέντευξη στο έργο Snob τον Μάρτιο του 2010.

Η χήρα του ακαδημαϊκού Ζαχάρωφ, ένας αντιφρονών, ένας ακτιβιστής για τα ανθρώπινα δικαιώματα, ένα βήμα - η αλυσίδα των ορισμών που έρχονται στο μυαλό όταν αναφέρεται το όνομα της Έλενα Μπόνερ μπορεί να συνεχιστεί για πολύ καιρό, αλλά δεν γνωρίζουν όλοι ότι πήγε στο μπροστά ως κορίτσι, έχασε τα αγαπημένα της πρόσωπα στον πόλεμο. Σε συνέντευξή της στο περιοδικό Snob τονίζει ότι μιλάει ακριβώς ως βετεράνος και ανάπηρος που έχει διατηρήσει μια προσωπική ανάμνηση του πολέμου.

Ας ξεκινήσουμε από την αρχή του πολέμου. Ήσουν δεκαοκτώ χρονών και ήσουν φοιτητής φιλολογίας, δηλαδή εκπρόσωπος του πιο ρομαντικού στρώματος της σοβιετικής κοινωνίας. Αυτοί που «χάρισαν λευκά φορέματα στις αδερφές τους» και πήγαν μπροστά.

Ναι, ήμουν φοιτητής στο απογευματινό τμήμα του Ινστιτούτου Χέρτσεν στο Λένινγκραντ. Γιατί το βραδινό τμήμα; Γιατί η γιαγιά μου είχε τρία «ορφανά του 37ου έτους» στην αγκαλιά της και έπρεπε να δουλέψει. Θεωρήθηκε ότι οι σπουδές ήρθαν κατά κάποιο τρόπο σε επαφή με εκπαιδευτικές, σχολικές και άλλες εργασίες. Και η περιφερειακή επιτροπή της Komsomol με έστειλε να δουλέψω στο 69ο σχολείο. Βρισκόταν στο δρόμο, που τότε ονομαζόταν Krasnaya, πριν από την επανάσταση ονομαζόταν Galernaya, τώρα πάλι Galernaya. Αναφέρεται στα ποιήματα της Αχμάτοβα: "Και κάτω από την αψίδα στο Galernaya / Οι σκιές μας είναι για πάντα". Αυτή η αψίδα στην αρχή του δρόμου - μεταξύ της Γερουσίας και της Συνόδου - πηγαίνει κατευθείαν στο μνημείο του Πέτρου. Αυτή ήταν η δεύτερη θέση εργασίας μου. Το πρώτο εργοτάξιο ήταν στη διεύθυνση του σπιτιού μας, δούλευα με μερική απασχόληση ως καθαρίστρια. Ήταν ένα σπίτι με σύστημα διαδρόμου, και είχα ένα διάδρομο στον τρίτο όροφο και μια κύρια σκάλα με δύο μεγάλα βενετσιάνικα παράθυρα. Μου άρεσε πολύ να πλένω αυτά τα παράθυρα την άνοιξη, υπήρχε μια αίσθηση χαράς. Στην αυλή φύτρωσε ένας σφένδαμος, υπήρχε ένα αυτοσχέδιο γήπεδο βόλεϊ όπου διασκεδάζαμε όλοι εμείς, παιδιά της αυλής. Και έπλυνα τα παράθυρα.

Και το γεγονός ότι ήσασταν παιδί εχθρών του λαού δεν σας εμπόδισε να εργαστείτε στο προσωπικό της περιφερειακής επιτροπής της Komsomol; Το είδατε αυτό ως αντίφαση;

Αυτό δεν με εμπόδισε να είμαι ενεργό μέλος της Komsomol και να εργάζομαι ως ανώτερος πρωτοπόρος ηγέτης στο προσωπικό της περιφερειακής επιτροπής της Komsomol. Με έδιωξαν από το Komsomol στην όγδοη τάξη γιατί αρνήθηκα να καταδικάσω τους γονείς μου σε μια συνάντηση. Και εγώ, όταν πήγα στη Μόσχα για να τους πάρω πακέτα (λάμβαναν πενήντα ρούβλια μια φορά το μήνα, και αυτό ήταν όλο), πήγα στην Κεντρική Επιτροπή της Komsomol. Κάποιο κορίτσι μου μίλησε εκεί (μάλλον ήταν ήδη αφού ο Στάλιν είπε ότι τα παιδιά δεν είναι υπεύθυνα για τους πατέρες τους, και ίσως και νωρίτερα - δεν θυμάμαι). Και όταν επέστρεψα στο Λένινγκραντ, με κάλεσαν ξανά στην περιφερειακή επιτροπή και μου επέστρεψαν το παλιό εισιτήριο Komsomol - αποκαταστάθηκαν. Μαζί με τα άλλα παιδιά. Σχετικά με τη δουλειά στη διαχείριση του σπιτιού, επίσης, πρέπει να ειπωθεί. Το σπίτι είχε συμβούλιο ενοικιαστών, κάποιου είδους δημόσια αυτοδιοίκηση. Πρόεδρός του ήταν η Βέρα Μαξίμοβα, σύζυγος αξιωματικού του ναυτικού. Αντιμετώπισε πολύ καλά εμένα, και τον μικρότερο αδερφό μου και τη μικρότερη αδερφή μου, ακριβώς επειδή ήμασταν παιδιά «εχθρών του λαού». Όταν η γιαγιά μου πέθανε στον αποκλεισμό - πριν από αυτό η γιαγιά μου έστειλε τον Ιγκόρ στο οικοτροφείο για εκκένωση και τη μικρή Νατάσα την πήρε η αδερφή της γιαγιάς της - έμεινε ένα άδειο δωμάτιο. Και αυτή η ίδια Vera Maksimova, ακόμη και πριν στείλω κάποια έγγραφα που δήλωναν ότι ήμουν στο στρατό και ήταν αδύνατο, επομένως, να καταλάβω χώρο διαβίωσης, έγραψε μια δήλωση ότι ήμουν στο στρατό και ως εκ τούτου ο χώρος διαβίωσης προοριζόταν για μένα.

Μεγάλη σπανιότητα.

Ναι, ναι, μια σπάνια οικογένεια.

Και έτσι αρχίζει ο πόλεμος. Τώρα φαίνεται στους περισσότερους ότι αμέσως εκατοντάδες χιλιάδες άνθρωποι άρχισαν να εγγράφονται ως εθελοντές. Το θυμάσαι?

Αυτό είναι ένα μεγάλο ψέμα - για εκατομμύρια εθελοντές. Το ποσοστό των εθελοντών ήταν αμελητέο. Υπήρξε μια σκληρή κινητοποίηση. Όλη η Ρωσία καθαρίστηκε από τους αγρότες. Συλλογικός αγρότης ή εργάτης στο εργοστάσιο - κινητοποιήθηκαν εκείνα τα εκατομμύρια που χάθηκαν «στην απεραντοσύνη της πατρίδας». Μόνο λίγοι - ευφυείς ανόητοι - πήγαν οικειοθελώς.

Κινητοποιήθηκα όπως χιλιάδες άλλα κορίτσια. Σπούδασα στο Ινστιτούτο Χέρτσεν, και κάποιες διαλέξεις, "in-line", πραγματοποιήθηκαν στην αίθουσα συνελεύσεων. Και πάνω από τη σκηνή της αίθουσας συνελεύσεων όλη την ώρα που σπούδαζα εκεί, κρεμόταν μια αφίσα: «Κορίτσια της χώρας μας, κατέχετε ένα δεύτερο, αμυντικό επάγγελμα». Η δεξιοτεχνία του δεύτερου, αμυντικού επαγγέλματος εκφράστηκε στο γεγονός ότι το θέμα ήταν «στρατιωτικές υποθέσεις». Υπήρχαν τρεις ειδικότητες για κορίτσια: μια νοσοκόμα, ένας σηματοδότης και ένας ελεύθερος σκοπευτής. Επέλεξα τη νοσηλευτική. Και πρέπει να πω ότι οι στρατιωτικές υποθέσεις από πλευράς παρακολούθησης και πραγματικής μελέτης ήταν ένα από τα πιο σοβαρά θέματα. Εάν παραλείψετε την Παλαιοεκκλησιαστική Σλαβική, δεν θα σας συμβεί τίποτα, αλλά αν παραλείψετε τις στρατιωτικές υποθέσεις, θα έχετε μεγάλο μπελά. Μόλις τελείωσα αυτό το μάθημα στις αρχές του πολέμου και έγραψα στο στρατό.

Γύρω στα τέλη Μαΐου έδωσα εξετάσεις. Πρέπει να πω ότι έχασα αυτό το δίπλωμα. Όταν ήμουν ήδη επικεφαλής νοσοκόμα στο ιατρικό τρένο και το τρένο μας γινόταν σε μια μεγάλη επισκευή στο Ιρκούτσκ, το αφεντικό μου είπε: «Δεν έχετε δίπλωμα, παρά το γεγονός ότι έχετε ήδη τίτλο. Πηγαίνετε στα τοπικά μαθήματα και κάντε τις εξετάσεις αμέσως, αμέσως. Ο ίδιος συμφώνησε και πέρασα τις εξετάσεις πολύ καλύτερα από ό,τι στο ινστιτούτο. Κατά τη γνώμη μου, υπάρχουν μόνο «πέντε» μαζί μου. Έτυχε να έχω δίπλωμα Ιρκούτσκ.

Τι χρονιά είναι αυτή;

Αυτός είναι ο χειμώνας του 1942-1943. Θυμάμαι μια λεπτομέρεια από αυτό. Το τρένο επισκευαζόταν στην αποθήκη Irkutsk-2. Οι εξετάσεις έγιναν στην πόλη, στις εγκαταστάσεις του Παιδαγωγικού Ινστιτούτου του Ιρκούτσκ, όπου βρισκόταν το νοσοκομείο. Δουλέψαμε σε αυτό το νοσοκομείο, όπου έκανα τις εξετάσεις μου. Ένα βράδυ περπατούσα στον σταθμό κατά μήκος ενός μικρού δρόμου, υπάρχουν τέτοια σπίτια, όπως προαστιακό, αγροτικό, με φράχτες. Και ένα μαγαζί. Και στο παγκάκι καθόταν ένα κορίτσι περίπου εννέα ετών, τυλιγμένο με ένα γούνινο παλτό. Δίπλα της ένα αγοράκι. Και τραγούδησε το τραγούδι: «Και ο εχθρός δεν θα πετύχει ποτέ, / Για να σκύψει το κεφάλι σου, / Καλή μου πρωτεύουσα, / χρυσή μου Μόσχα».

Σταμάτησα και άρχισα να ρωτάω από πού προέρχεται αυτό το τραγούδι. Δεν την είχα ξανακούσει ποτέ. Είπε: «Και το τραγουδούν πάντα στο ραδιόφωνο. Και την αγαπώ πολύ, γιατί είμαστε εκκενωμένοι από τη Μόσχα». Και τώρα θυμάμαι ακόμα αυτό το τραγούδι με τη φωνή της. Το βράδυ χιονισμένη πόλη, ένα κοριτσάκι, και μια τόσο καθαρή, λεπτή φωνή ...

Και πίσω στην αρχή. Στις 22 Ιουνίου ακούς ότι άρχισε ο πόλεμος, είσαι γραμμένος στον στρατό. Κατάλαβες αμέσως ότι θα ήσουν στο στρατό; Μετά από όλα, φανταζόμαστε αυτό: έναν ουρανό χωρίς σύννεφα σε ολόκληρη τη χώρα, και ξαφνικά - μια καταστροφή, η ζωή αλλάζει από τη μια μέρα στην άλλη. Νιώσατε ότι υπήρξε μια ξαφνική αλλαγή;

Μάσα, αυτό είναι ένα πολύ περίεργο συναίσθημα. Τώρα, όταν είμαι ογδόντα επτά χρονών, προσπαθώ να το ξανασκεφτώ και δεν καταλαβαίνω γιατί ολόκληρη η γενιά μου έζησε εν αναμονή του πολέμου. Και όχι μόνο οι κάτοικοι του Λένινγκραντ, που έχουν ήδη βιώσει έναν πραγματικό Φινλανδικό πόλεμο - με μπλακ άουτ, χωρίς ψωμί. Στη δέκατη τάξη, καθίσαμε στα θρανία μας με μπότες από τσόχα, με χειμωνιάτικα παλτό και γράφαμε - τα χέρια μας ήταν με γάντια.

Έγινα Leningrader όταν συνελήφθη ο πατέρας μου και η μητέρα μου, φοβούμενη εκ των προτέρων την τύχη του ορφανοτροφείου για εμάς, μας έστειλε στη γιαγιά μας στο Λένινγκραντ. Ήταν Αύγουστος του 1937 - η όγδοη δημοτικού μου. Σχεδόν τις πρώτες μέρες, είδα στην πλατεία του Αγίου Ισαάκ - και η γιαγιά μου έμενε στην οδό Γκόγκολ, σε απόσταση αναπνοής από την πλατεία του Αγίου Ισαάκ - μια ταμπέλα στον τοίχο του σπιτιού: «Institute of Art History, House of Literary Εκπαίδευση μαθητών». Και βυθίστηκε σε αυτό. Και κατέληξε στην ομάδα Marshakov (που ιδρύθηκε από τον Samuil Marshak. - M.G.). Και πρέπει να πω: το γεγονός ότι ήμουν κόρη «εχθρών του λαού» δεν έπαιξε αρνητικό ρόλο στη μοίρα μου. Επιπλέον, έχω την αίσθηση ότι αυτός ο μάλλον σνομπ παιδικός λογοτεχνικός κύκλος με έχει δεχτεί πολύ καλά γι' αυτόν τον λόγο. Σε αυτόν τον κύκλο ήταν η Natasha Mandelstam, η ανιψιά του Mandelstam, υπήρχε η Lyova Druskin (Lev Savelyevich Druskin (1921-1990), μια ποιήτρια που εκδιώχθηκε από την Ένωση Συγγραφέων το 1980 για ένα ημερολόγιο που βρέθηκε κατά τη διάρκεια έρευνας· μετανάστευσε στη Γερμανία. - M.G. ), ένα άτομο με αναπηρία που έπαθε παράλυση στην παιδική του ηλικία. Τα αγόρια μας τον κουβαλούσαν στην αγκαλιά τους σε όλες τις συναντήσεις, στα θέατρα. Από την ίδια κοόρτα βγήκε και ο Γιούρα Καπράλοφ (Γκεόργκι Αλεξάντροβιτς Καπράλοφ (γ. 1921), Σοβιετικός κριτικός κινηματογράφου και σεναριογράφος - Μ.Γ.), γνωστός τότε. Πολλοί πέθαναν. Πέθανε αυτός που ήταν ο πρώτος έρωτας της Νατάσα Μάντελσταμ (ξέχασα το όνομά του), πέθανε ο Αλιόσα Μπουτένκο.

Όλα τα αγόρια έγραφαν ποίηση, τα κορίτσια κυρίως πεζογραφία. Δεν έγραψα τίποτα, αλλά δεν είχε σημασία. Γενικά, όλα ήταν πολύ σοβαρά, δύο φορές την εβδομάδα - μια διάλεξη και μαθήματα. Επιπλέον, μαζευτήκαμε, όπως κάθε εφηβική συμμορία, μόνοι μας. Κυρίως μαζεύονταν στη Νατάσα Μάντελσταμ, γιατί είχε ξεχωριστό δωμάτιο. Ένα πολύ μικρό, στενό, σαν μολυβοθήκη, κρεβάτι, τραπέζι, αλλά το γέμισαν όσο καλύτερα μπορούσαν. Και τι έκαναν; Διαβάζουν ποίηση.

Περιγράφεις ανθρώπους που είναι ευαίσθητοι σε ό,τι συμβαίνει γύρω τους και συνηθίζουν να εκφράζουν με λόγια αυτά που νιώθουν. Ποια ήταν η προσδοκία του πολέμου για εσάς;

Μάσα, το αστείο είναι ότι μου φαίνεται ότι από το 1937, και ίσως και νωρίτερα, ήξερα ότι βρισκόμουν σε μεγάλο πόλεμο. Θα σας πω λοιπόν, έγραψαν τα αγόρια μας, θα σας παραθέσω μερικά ποιήματα. Ποιήματα, ας πούμε, 1938: «Έρχεται ο μεγάλος πόλεμος, / Θα ανέβουμε στο υπόγειο. / Ανακατεύοντας τη σιωπή με την ψυχή, / Ας ξαπλώσουμε στο πάτωμα επί τόπου», γράφει ένα από τα αγόρια μας.

Φαίνεται να είναι άλλος κύκλος, αλλά γενικά οι ίδιοι άνθρωποι, λίγο μεγαλύτεροι. Είμαστε μαθητές, είναι φοιτητές (του Ινστιτούτου Φιλοσοφίας, Λογοτεχνίας και Ιστορίας (IFLI), της θρυλικής Μόσχας εκπαιδευτικό ίδρυμαδιαλύθηκε κατά τη διάρκεια του πολέμου. - M.G.).

Ο Kulchitsky γράφει: «Και ο κομμουνισμός είναι πάλι τόσο κοντά, / Όπως στο δέκατο ένατο έτος».

Και ο Κόγκαν (Pavel Kogan, ποιητής, μαθητής της IFLI, που πέθανε στο μέτωπο. - MG) γράφει γενικά τρομερά: «Αλλά θα φτάσουμε ακόμα στον Γάγγη, / Αλλά θα πεθάνουμε ακόμα στις μάχες, / Έτσι από την Ιαπωνία στην Αγγλία. / Έλαμψε η Πατρίδα μου».

Δηλαδή, δεν είναι μόνο στο Λένινγκραντ, αλλά και στη Μόσχα. Αυτό είναι ένα έξυπνο περιβάλλον. Δεν ξέρω τη διάθεση του χωριού, και η Ρωσία ήταν κατά 90% αγροτική. Αλλά εδώ είχαμε όλοι αυτό το συναίσθημα, μια βαθιά αίσθηση ότι θα το είχαμε αυτό.

Και όταν ξεκινά ο πόλεμος, γίνεσαι νοσοκόμα - άλλη μια ρομαντική εικόνα. Πώς έμοιαζε πραγματικά;

Είναι ενδιαφέρον ότι στην αρχή, παρά το γεγονός ότι ήμουν νοσηλευτής και κινητοποιήθηκα ως νοσηλευτής, με έβαλαν σε εντελώς διαφορετική θέση. Υπήρχε μια τέτοια θέση, εκκαθαρίστηκε πολύ γρήγορα - βοηθός του πολιτικού εκπαιδευτή. Δεν ξέρω καν από τι συνίστατο, αλλά, πιθανώς, ήταν περίπου το ίδιο με τους διοργανωτές της Komsomol που εκλέχθηκαν αργότερα σε κάθε μονάδα. Και η στρατιωτική μου θέση στην αρχή ονομαζόταν «υγειονομικός εκπαιδευτής».

Κατέληξα στο μέτωπο Volkhov (ένα μέτωπο που δημιουργήθηκε το 1941 κατά την άμυνα των πόλεων Volkhov και Tikhvin Περιφέρεια Λένινγκραντ. - M.G.). Και κάπως ακριβώς έξω από το δαχτυλίδι του αποκλεισμού. Δεν θυμάμαι καν πώς καταλήξαμε έξω. Και δούλεψα σε μια υγειονομική «μύγα».

Αυτό είναι ένα τόσο μικρό τρένο εμπορευμάτων ή βαγόνια προαστίων, του οποίου η αποστολή ήταν να εκκενώσει γρήγορα τους τραυματίες στρατιώτες και τον άμαχο πληθυσμό, που κατέληξαν σε αυτήν την πλευρά του δακτυλίου μετά τη Ladoga, και να τους μεταφέρει στη Vologda. Δεν ξέραμε τι έκαναν στη συνέχεια: μεταφέρθηκαν κάπου, κάπου εγκαταστάθηκαν ... Πολλοί από αυτούς ήταν πολιορκημένοι, απλώς νοσηλεύτηκαν αμέσως στο νοσοκομείο. Σε αυτή την περιοχή μας βομβαρδίζαμε πολύ συχνά, θα έλεγε κανείς, συνεχώς. Και το μονοπάτι κόπηκε, βομβαρδίστηκαν βαγόνια, και ένα σωρό τραυματίες και σκοτωμένοι...

Και κάποια στιγμή πληγώθηκες...

Ήταν κοντά στον σταθμό, που έφερε το όνομα της κοπέλας - Βάλια. Και κατέληξα στη Vologda, στο κέντρο εκκένωσης διανομής στο σταθμό. Ήταν 26 Οκτωβρίου 1941. Υπήρχε ένα τέτοιο μείγμα χειμώνα με ένα τρομερό φθινόπωρο: χιονόνερο, αέρας, τρομερό κρύο. Κι εγώ, όπως πολλοί άλλοι, ήμουν ξαπλωμένος σε ένα φορείο, σε έναν υπνόσακο. Είχαμε πολύ καλούς, τραχείς, σκληρούς, χοντρούς υπνόσακους. Οι Γερμανοί δεν είχαν τέτοια. Οι τσάντες μας ήταν βαριές, αλλά ζεστές. Μου φαίνεται ότι αυτό ήταν το μόνο πράγμα που είχαμε καλύτερο από τους Γερμανούς. Και το έγγραφο για τον τραυματία, αν είχε τις αισθήσεις του, το συμπλήρωνε ο πρώτος που παρείχε βοήθεια. Αυτό το έγγραφο - δεν έψαξαν καθόλου το βιβλίο ενός στρατιώτη στις τσέπες τους - συμπληρώθηκε από τις λέξεις, ονομαζόταν "Κάρτα της προηγμένης περιοχής". Ένα τέτοιο χαρτόνι. Με μια καρφίτσα, αυτή η κάρτα δέθηκε στην κοιλιά: επίθετο, όνομα, μέρος - και ο υπνόσακος σφίχτηκε. Και αν παρείχατε κάποια βοήθεια, κάνατε κάτι - έναν ορό εκεί, έναν επίδεσμο, μορφίνη ή κάτι άλλο - έγινε μια σημείωση σχετικά με αυτό. Και τώρα, στο κέντρο εκκένωσης, φορεία στέκονται σε σειρές στο πάτωμα και για πρώτη φορά εμφανίζεται ένας γιατρός μπροστά στα μάτια μου, συνοδευόμενος από νοσοκόμες ή παραϊατρικούς - δεν ξέρω ποιος. Και τότε εγώ -ήμουν τόσο τυχερός αρκετές φορές- η πρώτη φορά ήταν υπέροχα τυχερός. Έρχεται ο γιατρός κοντά μου και έτσι με το χέρι του, χωρίς να το λύσει, σηκώνει την κάρτα και διαβάζει το επώνυμο. Και ξαφνικά λέει: «Καλή Έλενα Γκεοργκίεβνα… Και η Ράισα Λαζάρεβνα, με ποιον έχεις σχέση;» Και αυτή είναι η θεία μου, ακτινολόγος, που τότε ήταν και στο στρατό, αλλά κανείς δεν ξέρει πού. Λέω: «Θεία». Και λέει στους συνοδούς: «Ελάτε στο γραφείο μου».

Μόνο στον πόλεμο μπορεί κάποιος να πει ότι ήταν υπέροχα τυχερός, γιατί ξαφνικά αποδείχθηκε ότι δεν ήταν μια τσάντα με κάρτα, αλλά ένας άντρας.

Μετά έμαθα: το επίθετό του είναι Κίνοβιτς. Δεν ξέρω όνομα, δεν ξέρω τίποτα. Γιατρός Κίνοβιτς. Διοίκησε αυτό το κέντρο εκκένωσης και αποφάσισε ποιος έπρεπε να υποβληθεί σε πρώτη επεξεργασία, ποιος θα πρέπει να σταλεί περαιτέρω χωρίς θεραπεία και ποιος - στο νοσοκομείο Vologda. Αποδείχθηκε ότι υπηρέτησε στον Φινλανδικό πόλεμο υπό τη θεία μου. Έδειχνε αρκετά νέος. Όλοι οι άνθρωποι άνω των τριάντα μου φαίνονταν τότε γέροι. Και με έστειλαν σε ένα νοσοκομείο στη Vologda. Το νοσοκομείο ήταν στο Παιδαγωγικό Ινστιτούτο. Τι είναι γύρω και ούτω καθεξής - δεν ξέρω, δεν είδα τίποτα. Και στην αρχή μίλησε πολύ άσχημα. Είχα μια σοβαρή θλάση, ένα κάταγμα της κλείδας, μια σοβαρή πληγή στον αριστερό αντιβράχιο και μια αιμορραγία στο βυθό του ματιού. Ήμουν ξαπλωμένος πίσω από τη «γυναικεία» κουρτίνα - δεν υπήρχαν γυναικείες πτέρυγες εκεί, ήμουν ξαπλωμένος -πόση ώρα, δεν ξέρω - σε ένα νοσοκομείο της Vologda. Και κατάλαβα ότι, με πρόταση του Κίνοβιτς, μου φέρονται πολύ καλά. Σαφώς, θα λέγαμε, πατρονάρονται από το τράβηγμα. Και πολύ σύντομα με έστειλαν από τη Vologda με ιατρικό τρένο σε ένα νοσοκομείο στο Sverdlovsk. Υπήρχε ήδη μια πραγματική θεραπεία: μου έραψαν το νεύρο, τον αριστερό μου πήχη και ούτω καθεξής - και πριν από αυτό το χέρι μου κρεμόταν.

Και είσαι πάλι τυχερός από θαύμα;

Ναί. Το τρένο έτρεχε για πολλή ώρα. Νομίζω δύο-τρεις μέρες. Την πρώτη νύχτα βομβαρδιστήκαμε στα περίχωρα της Βόλογκντα, κάπου μεταξύ Βόλογκντα και Γκάλιτς. Θυμάμαι πολύ καλά εκείνο το βράδυ, ήταν πολύ τρομακτικό, χειρότερο από την πρώτη φορά που τραυματίστηκα. Ήμουν στο νοσοκομείο στο Sverdlovsk μέχρι τα τέλη Δεκεμβρίου. Έτσι, γενικά, έμεινα στο νοσοκομείο από τις 26 Οκτωβρίου έως τις 30 Δεκεμβρίου περίπου. Και στις 30 Δεκεμβρίου, πήρα εξιτήριο στο κέντρο εκκένωσης διανομής, ή όπως αλλιώς λεγόταν, Σβερντλόφσκ. Ήρθα, παρέδωσα τα έγγραφά μου και κάθισα στο διάδρομο και περίμενα. Και τότε ένας πολύ ηλικιωμένος άνδρας με στρατιωτική στολή ήρθε κοντά μου και με ρώτησε τι κάνω εδώ. Λέω: Περιμένω να μου πουν. Μου είπε: "Εξ Νόστρις;" (Ex nostris (λατ.) - "Από το δικό μας." - M.G.). Είπα, "Τι;" Είπε: "Δικά μας;" Είπα: «Από τι;» Τότε είπε: "Είσαι Εβραίος;" Λέω ναι". Αυτό είναι το μόνο που κατάλαβα. Μετά έβγαλε ένα τετράδιο και είπε: «Έλα, πες μου το επίθετό σου». Είπα. Μετά με ρώτησε: «Από πού είσαι;» Λέω: «Από το Λένινγκραντ». Μου είπε: «Και έχω μια κόρη και έναν γιο στο Λένινγκραντ». Ποιος και τι είναι, δεν είπε τίποτα. "Που είναι οι γονείς σου?" Λέω: «Δεν ξέρω για τον μπαμπά. Και η μητέρα μου είναι στην Αλγερία.

Είπε, "Ποια Αλγερία;" Λέω: «Ακμόλα στρατόπεδο συζύγων προδοτών της πατρίδας». Θυμάμαι πολύ καλά πώς τον κοίταξα, πολύ έντονα, αλλά ο ίδιος πιστεύω ότι θα μου το πει τώρα. Ίσως με πυροβολήσει τώρα, ίσως όχι. Κι έτσι του είπα: «Ακμολίνσκι. Camp, - μια τέτοια φωνή αναφοράς. - Θηλυκός. Προδότες. Πατρίδα". Είπε «Ναι» και έφυγε. Μετά γύρισε, σχεδόν αμέσως, και είπε: «Κάτσε εδώ και μην πας πουθενά». Γύρισε, μάλλον μισή ώρα αργότερα, και είπε: «Πάμε». Λέω: "Πού;" Και λέει: «Και τώρα είσαι ο υφιστάμενός μου, νοσοκόμα του τρένου στρατιωτικού νοσοκομείου 122. Είμαι το αφεντικό σου Ντόρφμαν Βλαντιμίρ Εφρεμόβιτς. Θα με αποκαλείτε «σύντροφε αρχηγό», αλλά περιστασιακά μπορείτε να με αποκαλείτε Βλαντιμίρ Εφρεμόβιτς. Τα παντα".

Κι όμως, πώς γίνεται ένας δεκαοχτάχρονος φοιτητής φιλολογίας στρατιωτική νοσοκόμα;

Πήγαμε μαζί του, καβαλήσαμε το τραμ για αρκετή ώρα και μετά περπατήσαμε, γιατί το ιατρικό τρένο, που διοικούσε, βρισκόταν κάπου μακριά, σε κάποιες ράγες μεγάλων αποστάσεων. Στο δρόμο, ρώτησε: «Είσαι πραγματική νοσοκόμα ή ο Ρόκι;». Είπα: «Ροκκόφσκαγια». Και είπε: «Κακό». ROCC - Ρωσική Εταιρεία Ερυθρού Σταυρού. Δίδασκαν στα μαθήματά τους πολύ χειρότερα από ό,τι σε μια κανονική στρατιωτική παραϊατρική σχολή (αυτό είναι για παιδιά) ή μια ιατρική σχολή. Δηλαδή, αυτά διδάχτηκαν αληθινά, και εμείς - "κορίτσια της χώρας μας, να κατακτήσετε ένα δεύτερο, αμυντικό επάγγελμα". Ολα ΕΝΤΑΞΕΙ? Είπε ότι ήταν πολύ κακό και ότι έπρεπε να μάθω πώς να συνταγογραφώ φάρμακα στα λατινικά σε δύο εβδομάδες - ο επικεφαλής του φαρμακείου θα με μάθαινε πώς να κάνω ενδοφλέβια, που δεν είχα κάνει ποτέ, και όλα τα άλλα. Το «σε δύο εβδομάδες» είναι περίπου όσο το τρένο του ασθενοφόρου πηγαίνει μπροστά για φόρτωση. Με τους τραυματίες, περνούσαν πιο γρήγορα, και το άδειο συχνά έσερναν σαν φορτηγό τρένο. Αλλά όχι πάντα. Και όταν οδήγησαν γρήγορα, σημαίνει ότι κάπου ετοιμάζονταν μεγάλες μάχες. Με την ταχύτητα της κίνησης, γνωρίζαμε εκ των προτέρων για το Στάλινγκραντ, για τον Δνείπερο και για το Κουρσκ.

Εμαθα. Τότε έγινε η μεγαλύτερη αδερφή αυτού του ιατρικού τρένου. Έτσι είμαι τυχερός. Ήμουν τυχερός με το Σπίτι της Λογοτεχνικής Αγωγής Μαθητών. Και στον πόλεμο, ήμουν τυχερός με τον γιατρό Κίνοβιτς. Και την τρίτη φορά ήμουν τυχερός με τον Vladimir Efremovich Dorfman. Γιατί είναι ξεκάθαρο: δεν θα με έστελναν στο ιατρικό τρένο, αλλά στην πρώτη γραμμή. Όλοι στάλθηκαν εκεί. Απλώς έστειλαν ανθρώπους για να καλύψουν τις τρύπες. Αυτή είναι η αρχή του 1942 - η εποχή που κανείς δεν επέστρεψε από εκεί.

Και δεν ταξίδεψες με αυτό το τρένο, όπως λένε, αλλά ταξίδεψες ολόκληρο τον πόλεμο, μέχρι το 1945;

Ναι, ακόμη και από τη Γερμανία κατάφερε να βγάλει τραυματίες. Συνάντησα την Ημέρα της Νίκης κοντά στο Ίνσμπρουκ. Η τελευταία μας πτήση από τη Γερμανία ήταν στα μέσα Μαΐου στο Λένινγκραντ. Εκεί το τρένο διαλύθηκε και διορίστηκα αναπληρωτής επικεφαλής της ιατρικής υπηρεσίας ενός ξεχωριστού τάγματος μηχανικών στην κατεύθυνση Καρελίας-Φινλανδίας: περιοχή Rug-Ozersky, σταθμός Kochkoma. Αυτό το τάγμα σκαπανέων ασχολήθηκε με την εκκαθάριση τεράστιων ναρκοπεδίων που βρίσκονταν μεταξύ μας και της Φινλανδίας. Ο πόλεμος έχει ήδη τελειώσει, και γενικά υπάρχει μεγάλη χαρά, και κάθε μέρα έχουμε και τραυματίες και νεκρούς. Επειδή δεν υπήρχαν χάρτες με ναρκοπέδια και οι σαρωτές μας παρέμειναν ζωντανοί περισσότερο χάρη στη διαίσθηση παρά στους ανιχνευτές ναρκών. Και αποστρατεύτηκα -κατά τη γνώμη μου ήταν το τρίτο στάδιο της αποστράτευσης- στα τέλη Αυγούστου 1945.

Πέρασες όλο τον πόλεμο και χρονολογικά και γεωγραφικά. Έχετε συναντήσει ανθρώπους που καταλάβαιναν ότι δεν υπάρχει διαφορά μεταξύ των αντιμαχόμενων καθεστώτων; Πώς το έκαναν; Τι υπήρχε να κάνει;

Υπήρχαν τέτοιοι άνθρωποι, αλλά το είπαν μόνο τώρα, όταν η Ευρώπη ταύτισε τον κομμουνισμό και τον φασισμό. Λοιπόν, λίγο νωρίτερα έγραψαν - μίλησαν διαφορετικοί φιλόσοφοι, αλλά ποιος, πόσοι τα διάβασαν; Και αυτό μετά τον πόλεμο. Τόσο η Hannah Arendt όσο και η Ann Appelbaum. Και μετά... Κάποιος έγινε αποστάτης, κάποιος με κάθε δυνατό τρόπο, με γάντζο ή από απατεώνα, φιλοδοξούσε στα Ουράλια ή πέρα από τα Ουράλια. Καθόλου Εβραίοι - οι Εβραίοι ήταν πρόθυμοι να πολεμήσουν, γιατί, σε αντίθεση με εμένα, που ήμουν τότε ανόητος, καταλάβαιναν τι σήμαινε "ex nostris". Διαβάστε για την εκκένωση της δημιουργικής διανόησης και των οικογενειών τους στην Τασκένδη και την Ασγκαμπάτ και θα δείτε ότι υπάρχουν αμελητέοι Εβραίοι εκεί. Και το ρητό «Οι Εβραίοι πολέμησαν στην Τασκένδη» είναι ένα από τα μεγάλα ψέματα για τον πόλεμο.

Για παράδειγμα, ο αρραβωνιαστικός σας, ο ποιητής Vsevolod Bagritsky. Μπορώ να ρωτήσω για αυτόν;

Μπορώ. Πάντα έχω κάτι να πω και είμαι πάντα ευχαριστημένος. Έτσι, ξέρετε, ερωτεύεται ένα κορίτσι και τουλάχιστον θυμηθείτε κάπου για άλλη μια φορά το όνομα αυτού του ατόμου. Αυτό είναι πολύ αστείο. Σε γενικές γραμμές, είμαι από την κατηγορία των ευτυχισμένων γυναικών, είχα τρεις αγάπες στη ζωή μου και όλοι παρέμειναν μαζί μου: αγαπώ τη Sevka, αγαπώ τον Ivan (Ivan Vasilyevich Semenov, ο πρώτος σύζυγος της Έλενα Μπόνερ, χώρισε το 1965, επίσημα χώρισε το 1971. - M.G.) και αγαπώ τον Andrei (Andrey Dmitrievich Sakharov, τον οποίο η Elena Bonner ήταν παντρεμένη από τον Ιανουάριο του 1972 μέχρι το θάνατό του το 1989 - M.G.). Λοιπόν, Seva ... Υπήρχε ένα αγόρι, έμεινε χωρίς μπαμπά, ο μπαμπάς πέθανε το 1934. Έμεινε χωρίς μητέρα, η μητέρα συνελήφθη στις 4 Αυγούστου 1937. Κατέληξα μαζί τους κατά τη διάρκεια της έρευνας, και η έρευνα συνεχίστηκε σχεδόν όλη τη νύχτα (η Έλενα Μπόνερ ήταν δεκατεσσάρων ετών, αλλά, μια φορά στο διαμέρισμα όπου έγινε η έρευνα, δεν μπορούσε να φύγει μέχρι να τελειώσει. - MG) .

Γύρισα σπίτι το πρωί, και η μητέρα μου με έβριζε μια ζωή, αναγκάζοντάς με να δείξω το κιλότο μου. Λοιπόν, το εσώρουχο δεν είχε καμία σχέση. Αφού έκανε έλεγχο, της είπα: «Η Λήδα συνελήφθη». Ο πατέρας μου έχει ήδη συλληφθεί. Κι αυτή η Σέβα έμεινε. Η Σέβα ήταν ένα πολύ έξυπνο αγόρι, πιο έξυπνο από όλους εμάς και από πολλούς μεγάλους. Αν κάποιος διάβαζε τώρα το βιβλίο του, σίγουρα θα έμενε έκπληκτος με αυτά που έγραφε στα ποιήματά του. Είναι μάλλον το έτος 1938, η αρχή. Μπορώ να διαβάσω;

Φυσικά μπορείτε να.

Νέος άνδρας,

Ας μιλήσουμε.

Με τη φράση απλή

Και με μια απλή λέξη

Ελα σε μένα

Στον έκτο όροφο.

Θα σε συναντήσω

Πίσω από την πλατεία του τραπεζιού.

Θα βάλουμε το βραστήρα.

Θερμότητα. Ανάπαυση.

Λες:

- Το δωμάτιο είναι μικρό. -

Και ρωτήστε:

- Κορίτσια δεν θα έρθουν;

Σήμερα θα το κάνουμε

Μόνος μαζί σου.

Κάτσε, σύντροφε

Ας μιλήσουμε.

Τι ώρα!

Τι μέρες!

Μας τσακίζουν!

Ή βροντάμε! -

Θα σε ρωτήσω.

Και θα απαντήσεις:

- Κερδιζουμε

έχουμε δίκιο.

Αλλά όπου κι αν κοιτάξεις

Εχθροί, εχθροί...

Οπου κι αν πας -

Εχθροί.

Λέω στον εαυτό μου:

- Τρέξιμο!

Μάλλον τρέξιμο

Τρέχα πιο γρήγορα...

Πες μου έχω δίκιο;

Και θα απαντήσεις:

- Σύντροφε, κάνεις λάθος.

Μετα θα μιλησουμε

Περί ποίησης

(Είναι πάντα στο δρόμο)

Τότε θα πεις:

- Ανοησίες.

Αποχαιρετισμός.

Πρέπει να φύγω.

Είμαι πάλι μόνος

Και πάλι ο κόσμος

Μπαίνει στο δωμάτιό μου.

Το αγγίζω με τα δάχτυλά μου

Τραγουδάω ένα τραγούδι για αυτόν.

Κάνω μια μικρή πινελιά

Μετά τρέχω πίσω...

Και βλέπω - ο κόσμος έκλεισε τα μάτια του,

Μετά άνοιξε τα μάτια του.

Μετά θα τον αγκαλιάσω

θα πατήσω.

Είναι στρογγυλό, μεγάλο

Απότομος...

Και ο καλεσμένος που έφυγε

μου

Κουνάμε μαζί

χέρι.

Αλλά τότε κανείς δεν ήξερε αυτά τα s-tihs. Συγκεντρώσατε και δημοσιεύσατε τη συλλογή του μετά από είκοσι και πλέον χρόνια.

Διαβάστε δυνατά και δεν τυπώθηκε από κανέναν τότε, και μόνο απομνημονευμένο. «Εχθροί...» Αυτό ήταν το αγόρι. Το τρέξιμο από τη Μόσχα ξεκίνησε (τον Οκτώβριο του 1941, όταν τα γερμανικά στρατεύματα πλησίασαν τη Μόσχα. - M.G.). Όλοι υπέκυψαν σε αυτό το τρέξιμο. Η Σέβα κατέληξε στη Χιστόπολη.

Στην Chistopol, προφανώς, η Seva ήταν απολύτως αφόρητη. Και αυτή η αναπηρία, και όχι μια πατριωτική έξαρση, είμαι σίγουρος γι' αυτό, αυτή η αναπηρία ήταν που τον ανάγκασε να κάνει αίτηση για να πάει στο στρατό. Όπως ο Τσβετάεφ - στον βρόχο. Εδώ έγραψε στο Chistopol:

Ζω παρεμβατικά, με πείσμα,

Θέλω να ζήσω περισσότερο από τους συνομηλίκους μου.

Θέλω απλώς να ξανασυναντηθούμε

με την μαμά,

Μιλήστε για τη μοίρα σας.

Όλα εδώ είναι οικεία και άγνωστα.

Πως αγαπημένοςνεκρό σώμα.

Έλκηθρο, κόκκινο άχυρο,

Άλογα, γυναίκες και καπνός από τις καμινάδες.

Επισκέπτεστε συχνά την αγορά εδώ

Και πολύ ευχαριστημένος, σκοτώνοντας χρόνο.

Περπατήστε αργά και ξεχάστε

Σχετικά με τις βόμβες, το μίσος και την αγάπη.

Έγινα πιο ήρεμος και σοφότερος

Υπήρχε λιγότερη θλίψη.

Ακόμα, οι πρόγονοί μου, Εβραίοι,

Υπήρχαν έξυπνοι ηλικιωμένοι.

Το βράδυ θα περιπλανηθείτε σε έναν γείτονα,

Τα δέντρα στην ομίχλη και τα αστέρια είναι αμέτρητα...

Είναι απίθανο ότι στο μέτωπο περιμένουν τη νίκη,

Με τέτοιο πόθο όπως εδώ.

Καμία απάντηση στα τηλεγραφήματα

Χάθηκα στα ξένα.

Πού είσαι, μάνα, ήσυχη μάνα,

Καλή μου μάνα;

Είναι 6 Δεκεμβρίου. Την ίδια μέρα, γράφτηκε μια δήλωση προς το πολιτικό τμήμα του Κόκκινου Στρατού (Εργατών και Αγροτικών Κόκκινου Στρατού. - MG), ο σύντροφος Baev από το Bagritsky Vsevolod Eduardovich, Chistopol, Volodarsky Street, σπίτι 32: «Ρωτώ το πολιτικό τμήμα του Κόκκινου Στρατού να με στείλει να δουλέψω στον μπροστινό Τύπο . Γεννήθηκα το 1922. Στις 29 Αυγούστου 1940 διαγράφηκε από το στρατιωτικό μητρώο λόγω ασθένειας - υψηλής μυωπίας. Είμαι ποιητής. Επιπλέον, πριν από το κλείσιμο της Literaturnaya Gazeta, ήταν υπάλληλος της πλήρους απασχόλησης και επίσης συνεργάστηκε σε πολλές άλλες εφημερίδες και περιοδικά της Μόσχας. 6 Δεκεμβρίου 1941. Μπαγκρίτσκι.

Και άλλοι στίχοι από εκείνη την ημέρα:

Μισώ να ζω χωρίς να γδυθώ,

Κοιμηθείτε σε σάπιο άχυρο

Και δίνοντας στους παγωμένους ζητιάνους,

Να ξεχάσω την κουρασμένη πείνα.

Ανατριχιάζοντας, κρύβομαι από τον άνεμο,

Θυμηθείτε τα ονόματα των νεκρών

Από το σπίτι δεν λαμβάνετε απάντηση,

Αλλάξτε τα σκουπίδια για μαύρο ψωμί.

αποθανών

Μπερδεύουμε σχέδια, αριθμούς και μονοπάτια,

Να χαίρεσαι που έζησε λιγότερο στον κόσμο

Είκοσι.

Αυτή είναι μια μέρα, 6 Δεκεμβρίου. Πριν από το νέο έτος, τον κάλεσαν στη Μόσχα, τον έστειλαν να βουλώσει άλλη μια τρύπα και τον Φεβρουάριο αυτό ήταν όλο, πέθανε.

Είναι απίστευτο να το γράφει αυτό ένα δεκαεννιάχρονο αγόρι. Και το ότι ένα τέτοιο αγόρι ήταν εκεί, στη Χιστόπολη, ολομόναχο. Η μαμά είναι στη φυλακή, εσύ σε ένα νοσοκομείο στο Σβερντλόφσκ.

Ναι, αλλά η μητέρα μου δεν είναι πια στη φυλακή - σε ένα στρατόπεδο, στο Κάρλαγκ ... Είναι γραμμένο στο ημερολόγιό του: «Ο Σίμα και η Όλια (αυτές είναι θείες), φαίνεται, είναι στο Ασγκαμπάτ». Δηλαδή δεν πήρε ούτε ένα γράμμα από αυτούς, δεν πήρε από εμένα, ούτε από τη μητέρα του. Γενικά τους πρώτους μήνες πόλεμος και αλληλογραφία ήταν ασύμβατα.

Αλλά τα έγραψε όλα σε ένα τετράδιο, το οποίο ήταν μαζί του μέχρι το τέλος. Την έχω ακόμα. Τρυπήθηκε από ένα θραύσμα, ένα ανώμαλο κομμάτι σκίστηκε, η άκρη ήταν ρομβοειδής, τρία επί τέσσερα εκατοστά. Το θραύσμα τρύπησε την τσάντα του χωραφιού, αυτό το χοντρό κοινό σημειωματάριο και τη σπονδυλική στήλη του Σέβιν. Ο θάνατος φαίνεται να ήταν ακαριαίος. Το τετράδιο αυτό το κρατούσε η συντακτική. Όταν ο Seva κλήθηκε στο στρατό, ήρθε στη Μόσχα και έμεινε εκεί για αρκετές ημέρες πριν τον στείλουν στην εφημερίδα. Έφερε τα χαρτιά του. Μετά το θάνατο της Seva, όταν έκανα για πρώτη φορά... Α, μου είναι πάντα δύσκολο να το πω αυτό, αλλά δεν πειράζει. Όταν ήρθα για πρώτη φορά εκεί, στο πέρασμα του Θεάτρου Τέχνης, η Μάσα ζούσε εκεί, η νταντά με την οποία έμεινε και έζησε πριν από τον πόλεμο, και η Μάσα μου είπε τα πάντα ... Και είπε: «Λοιπόν, πάρε τα χαρτιά, όλα που είναι εδώ υπάρχει».

Αποδεικνύεται η πλοκή της ταινίας για τον πόλεμο: είσαι νοσοκόμα, ο αρραβωνιαστικός σου, ποιητής, βρίσκεται σε πόλεμο. Αλλά στην πραγματικότητα, δεν ήξερες καν ότι ήταν στο μέτωπο;

Δεν ήξερα τίποτα. Μόνο στα τέλη Μαρτίου έλαβα ένα γράμμα από τον κοινό μας φίλο, ένας τέτοιος ηθοποιός ήταν ο Mark Obukhovsky, ζούσε στο ίδιο σπίτι με τον Seva - στο σπίτι του συγγραφέα. Επιστολή που ενημέρωνε ότι ο Σέβα ήταν νεκρός. Δεν το πίστευα, έγραψα στο Κουράγιο, στην εφημερίδα. Η εφημερίδα δεν είχε ακόμη καταστραφεί μέχρι εκείνη τη στιγμή. Ο Musa Jalil στάλθηκε στο Sevino, και σχεδόν όλοι τους περικυκλώθηκαν στο μέτωπο του Volkhov, άλλοι πέθαναν και άλλοι αιχμαλωτίστηκαν - σε γερμανικά στρατόπεδα. Ο Μούσα Τζαλίλ πέθανε στο στρατόπεδο. Μόνο λίγα άτομα έφυγαν από την περικύκλωση. Και μια γυναίκα, από το τεχνικό επιτελείο της σύνταξης, δεν θυμάμαι το επίθετό της, απάντησε ότι ο Σέβα πέθανε - αυτό είναι σίγουρο, πέθανε τον Φεβρουάριο, δεν θυμόταν την ημερομηνία και τον έθαψαν στο δάσος κοντά στο χωριό Myasnoy Bor. Εκεί, αργότερα, σύμφωνα με τις συμβουλές μου, ομάδες έρευνας νέων αναζήτησαν πολλές φορές τον τάφο του Seva. Αλλά δεν το βρήκαν ποτέ. Και όταν η Λήδα, η μητέρα του Σέβα, μετά από λίγο καιρό επέστρεψε από το στρατόπεδο, στο Νοβοντέβιτσι, όπου θάφτηκε ο Έντουαρντ Μπαγκρίτσκι, απλώς έβαλαν μια πέτρα και έγραψαν - ήμουν κατά μιας τέτοιας επιγραφής - η Λίντα έγραψε: "Ποιήτρια-Μέλος Κομσομόλ". (Κλαίει.) Ήθελε πολύ να γράψει τη λέξη "Μέλος της Komsomol". Είχαμε τσακωθεί λίγο για αυτό.

Η Λήδα από την αρχή, από την πρώτη μέρα που εμφανίστηκα στο σπίτι των Μπαγκρίτσκι -και εμφανίστηκα με ένα μεγάλο φιόγκο, που τον κορόιδευε ο Μπαγκρίτσκι, στα οκτώ μου χρόνια- μου φερόταν πάντα πολύ καλά. Όταν έφυγε, συλληφθείς, μπροστά μου είπε: «Τι κρίμα που δεν είσαι ακόμα ενήλικας. Παντρευτείτε ήδη». Και της άρεσε πολύ η Tanya και η Alyosha (τα παιδιά των Bonner και Semenov. - M.G.), ειδικά η Tanya. Και το αστείο είναι ότι η Τάνια και η Αλιόσα τη θεωρούσαν γιαγιά τους. Δεν είναι μόνο αυτό. Κάποτε η Τάνια κι εγώ καθόμασταν στο Κεντρικό Σπίτι των Συγγραφέων, πίναμε καφέ, ο Ζιάμα Παπερνί, αντίθετα, κάθισε στο τραπέζι μας, επίσης με καφέ, καθόμαστε και μιλάμε. Και μετά λέει: «Άκου, πώς μοιάζει η Τάνκα σου με τη Σέβκα». Λέω: "Δεν μπορεί να είναι όπως, γεννήθηκε οκτώ χρόνια μετά το θάνατό του." Αλλά εξακολουθεί να είναι παρόμοια. Έτσι είπα τα πάντα για τη Σέβκα.

Άλλωστε, σπούδασε στο Λογοτεχνικό Ινστιτούτο, αλλά ήταν φίλος με ποιητές του IFL. Θυμάμαι ότι στις αρχές της δεκαετίας του ενενήντα, κάποιος δημοσίευσε μια συλλογή με απομνημονεύματα πρώην IFLI, και μου έκανε εντύπωση ένα τέτοιο σημείωμα σε αυτά - λες και η έναρξη του πολέμου γι' αυτούς τους νέους έφερε κάποια ηθική ανακούφιση, μια μακρά -αναμενόταν η ευκαιρία να πάρουν τα όπλα ενάντια σε έναν κατανοητό, πραγματικό εχθρό.

Ναι, αυτή είναι η ίδια προσδοκία του πολέμου και της επακόλουθης κάθαρσης, την οποία ο Στάλιν αφαίρεσε με μια φράση: ήμασταν όλοι «γρανάζια».

Και ένιωθες σαν γρανάζια;

Με ρώτησες σε ένα γράμμα αν θυμάμαι το σύνθημα «Για τον Στάλιν! Για την πατρίδα! Από την αρχή μέχρι το τέλος του πολέμου, και μετά λίγο μετά, μέχρι τα τέλη Αυγούστου 1945 περίπου, ήμουν στο στρατό. Όχι στο αρχηγείο, αλλά ανάμεσα σε αυτούς τους πολύ τραυματισμένους στρατιώτες και τους απλούς τακτικούς στρατιώτες μου. Και δεν έχω ακούσει ποτέ «Να πολεμάς για την Πατρίδα! Πολέμησε για τον Στάλιν! Ποτέ! Μπορώ να ορκιστώ στα παιδιά, τα εγγόνια και τα δισέγγονά μου. Το άκουσα ως μισή πλάκα, μισή κοροϊδία μετά τον πόλεμο, όταν άρχισαν να αφαιρούνται τα επιδόματα από εμάς. Πληρώθηκαν κάποια χρήματα για κάθε παραγγελία, για κάθε μετάλλιο -ξέχασα πόσα- πέντε, δέκα ή δεκαπέντε ρούβλια. Αλλά τουλάχιστον ήταν κάτι. Σε όλους δόθηκε δωρεάν σιδηροδρομικό ταξίδι μία φορά το χρόνο - ήταν κάτι. Κάποια άλλα προνόμια. Και από το 1947 άρχισαν να αφαιρούνται. Στείλαμε διάταγμα μετά από διάταγμα: αυτό το επίδομα ακυρώνεται από το ένα και το άλλο. Κάποιους μήνες αργότερα, άλλο ένα - από τέτοια και τέτοια ημερομηνία. Και κάθε φορά στις εφημερίδες υπάρχει ένα μεγάλο ψέμα: «Κατ' απαίτηση βετεράνων» ή «Κατά αίτημα αναπήρων πολέμου». Και τότε εμφανίστηκε ένα παιχνιδιάρικο σύνθημα: «Να αγωνιστούμε για την Πατρίδα! Πολέμησε για τον Στάλιν! Μα τα λεφτά μας έκλαιγαν, δεν δίνονται τώρα! (Προφανώς, ήταν μια παρωδία του τραγουδιού του Λεβ Οσάνιν, που γράφτηκε το 1939: «Να παλέψεις για την πατρίδα! / Να παλέψεις για τον Στάλιν! / Η τιμή του αγώνα είναι πολύτιμη για εμάς! / Καλοθρεμμένα άλογα / Κτυπήστε τις οπλές τους. / Θα συναντήσουμε τον σταλινικό εχθρό!- Μ.Γ.) Μετά ξέχασαν τα λεφτά και τα επιδόματα και μας κρέμασαν αυτό το σύνθημα: «Να πολεμήσουμε για την Πατρίδα! Πολέμησε για τον Στάλιν!

Στον τόπο μας, στον δικό μου χώρο, γιορτάζαμε κάθε χρόνο την Ημέρα της Νίκης. Επιπλέον, ήταν μια μικτή, διπλή παρέα: ο στρατός μου, κυρίως κορίτσια, και ο στρατός του Ιβάν, κυρίως άνδρες. Ο Ιβάν είναι ο πρώτος μου σύζυγος και πατέρας της Tanya και της Alyosha. Λοιπόν, φυσικά, όλοι ήπιαν καλά. Το μεγάλο δωμάτιό μας βρισκόταν, όπως το λένε, στον ημιώροφο, με παράθυρα που έβλεπαν στη Φοντάνκα, ήταν ένα όμορφο δωμάτιο, ένα παλιό αρχοντικό διαμέρισμα. Απέναντι ήταν ένας φανοστάτης. Και τότε μια μεθυσμένη Βάνκα ανέβηκε σε αυτήν την κολόνα και φώναξε: «Να πολεμήσουμε για την πατρίδα! Πολέμησε για τον Στάλιν! Και από κάτω φίλοι, επίσης μεθυσμένοι, του φώναζαν: «Να παλέψεις για την Πατρίδα! Πολέμησε για τον Στάλιν! Και δεν ξέρω τι σκέφτονται αυτοί οι βετεράνοι που έτυχε να είναι ακόμα ζωντανοί, γιατί δεν λένε: «Δεν το είπαμε αυτό! Φωνάξαμε «...η μάνα σου!»»; Και ο τραυματίας, όταν ήταν αφόρητος, φώναζε «Ωχ, μαμά», αξιολύπητα σαν μικρά παιδιά.

Για ποιο πράγμα πραγματικά πάλεψαν οι άνθρωποι που φώναζαν «...η μάνα σου»; Και για τι παλέψατε εσείς προσωπικά;

Δεν πολέμησαν για την Πατρίδα και όχι για τον Στάλιν, απλά δεν υπήρχε διέξοδος: οι Γερμανοί ήταν μπροστά και ο SMERSH ήταν πίσω. Λοιπόν, μια ακαταμάχητη εσωτερική αίσθηση ότι έτσι πρέπει να είναι. Και αυτό το επιφώνημα; Έχει ένα διαισθητικό-μυστικό περιεχόμενο - "Ίσως θα φυσήξει!".

Και δεν αγωνίστηκα με την κυριολεκτική έννοια. Δεν σκότωσα κανέναν. Διευκόλυνα μόνο τον πόνο για κάποιον, διευκόλυσα τον θάνατο για κάποιον. Φοβάμαι τη λογοτεχνία, αλλά θα παραθέσω πάντως. Απλώς «ήμουν τότε με τους δικούς μου ανθρώπους, εκεί που ήταν, δυστυχώς, οι δικοί μου».

Βομβάρδιζε τους τραυματίες μου, τα κορίτσια μου, με σκότωσαν.

Το τρένο με ασθενοφόρο είναι ένας τόσο χαμένος κρίκος στη στρατιωτική μυθολογία.

Δεν φαίνεται να γράφουν πουθενά για βλακεία σχετικά με τα ιατρικά μας τρένα, αλλά θα σας πω. Ξαφνικά μια παραγγελία - δεν ξέρω ποιος, ίσως ο επικεφαλής του πίσω μέρους; Βάψτε με λευκό όλες τις οροφές των βαγονιών του τρένου ασθενοφόρων και σχεδιάστε έναν κόκκινο σταυρό. Οι γραμμές έχουν πλάτος σχεδόν ένα μέτρο. Πες, οι Γερμανοί δεν θα βομβαρδίσουν. Και ο στρατιωτικός διοικητής του σταθμού Vologda δίνει μπογιά σε όλες τις ACH (διοικητικές και οικονομικές μονάδες. - M.G.) διερχόμενων ιατρικών τρένων. Και τα κορίτσια στις στέγες γκρινιάζουν. Ζωγραφίζουν. Και τόσο καλά άρχισαν να μας βομβαρδίζουν στους κόκκινους σταυρούς μας. Και ο βομβαρδισμός είναι τρομακτικός στο έδαφος, αλλά εκατό φορές χειρότερος στο τρένο. Το τρένο σταματά σύμφωνα με τις οδηγίες. Οι πληγωμένοι που περπατούν σκορπίζονται, κι εσύ μένεις στο αυτοκίνητο με αυτούς που είναι ξαπλωμένοι - πού θα πας; Και μετά, όταν έχουν βομβαρδίσει και πυροβολούν σε χαμηλό επίπεδο, τα κορίτσια περπατούν και στις δύο πλευρές των γραμμών και αναζητούν τους τραυματίες τους, που είναι ζωντανοί. Και αν σκοτωθεί, παίρνουν την κάρτα της προχωρημένης περιοχής και τα έγγραφα που έχει μαζί του. Δεν θάψαμε. Και δεν ξέρω ποιος τους έθαψε και αν θάφτηκαν καθόλου. Δεν ταξιδέψαμε πολύ με τους σταυρούς - πάλι επείγουσα παραγγελία: βάψτε όλες τις στέγες με πράσινο. Ο πιο τρομερός βομβαρδισμός ήταν κοντά στη Δάρνιτσα. Ήμασταν ήδη χωρίς σταυρούς, αλλά σχεδόν οι μισοί τραυματίες μας παρέμειναν εκεί.

Και υπήρχε κάτι ακόμα - όχι τρομερό, αλλά αποκρουστικό. Σε κάθε άμαξα υπάρχει μια νοσοκόμα και μια τακτική. Και είναι υπεύθυνοι να φροντίσουν να φορτωθούν τόσοι τραυματίες όσοι ξεφόρτωσαν. Ζωντανός ή νεκρός, δεν έχει σημασία. Το κυριότερο είναι ότι κανείς δεν ξεφεύγει στην πορεία. Και όλοι πηγαίνουμε από αυτοκίνητο σε αυτοκίνητο με κλειδιά. Πηγαίνετε με ντρέσινγκ ή ο τακτικός σέρνει δύο κουβάδες σούπα από την κουζίνα (ήταν ακριβώς πίσω από τον κινητήρα) και σε κάθε πλατφόρμα - ξεκλείδωσε, κλειδώστε, ξεκλειδώστε, κλειδώστε. Δεν πρόκειται για ιατρική λειτουργία, αλλά για λειτουργία ασφαλείας. Και αν κάποιος σκάσει, αυτό είναι έκτακτη ανάγκη, και πλένουν τα κεφάλια τους όχι μόνο για εμάς, αλλά και για το αφεντικό. Και τότε ο πολιτικός μας αξιωματικός αποσπάται από το σκάκι και το ραδιόφωνό του -δεν είχε άλλο έργο ορατό σε εμάς- και γίνεται ο κύριος. Και πρέπει να του γράψεις αναφορά, πού, σε ποιο στάδιο, ποιος έφυγε. Περιγράψτε την πληγή για να την πιάσετε πιο εύκολα. Και γενικά, δεν βοήθησε; Και αν υπάρχει μια πραγματική έκτακτη ανάγκη, εάν θλίψη - ο τραυματίας σας πέθανε - καμία ταλαιπωρία. Ξεφορτώστε το πτώμα στον πρώτο σταθμό όπου υπάρχει στρατιωτικός διοικητής (ήταν μόνο σε μεγάλους σταθμούς), οι εκστρατείες του θα πάρουν και τέλος.

Μπορείτε να αναφέρετε τα τρία μεγαλύτερα ψέματα για τον πόλεμο;

Έχω ήδη κατονομάσει δύο: για το γεγονός ότι οι Εβραίοι υποτίθεται ότι δεν πολέμησαν και για τον μαζικό εθελοντισμό. Και το τρίτο ψέμα συνεχίζεται από το 1945. Εκμεταλλεύεται το θέμα του πολέμου για να ξεγελάσει το μυαλό των πραγματικών συμμετεχόντων και όσων δεν έχουν δει τον πόλεμο. Και όλες αυτές οι παρελάσεις και οι επίσημες αργίες δεν είναι μια θλιβερή ανάμνηση όσων δεν ήρθαν από τον πόλεμο, αλλά η στρατιωτικοποίηση της δημόσιας συνείδησης, σε κάποιο βαθμό προετοιμάζοντάς την για τον επερχόμενο πόλεμο, και η απόκτηση από τις σημερινές και τις προηγούμενες αρχές αυτού. ονομάζεται σήμερα αξιολόγηση - και εγχώρια και διεθνώς. Και βέβαια, εδώ και εξήντα πέντε χρόνια, ο πόλεμος αποδίδεται στο ότι η χώρα -όχι η κυβέρνηση και οι κοντινοί της άνθρωποι- ζει άσχημα, καταστροφικά άσχημα.

Λένε ότι αμέσως μετά τον πόλεμο, ακόμη και στο τέλος του πολέμου, υπήρχε η αίσθηση ότι όλα θα άλλαζαν, η χώρα θα ήταν διαφορετική.

Ναι, η χώρα θα είναι διαφορετική. Τι χώρα ήταν τόσο απίστευτη! Θα σας πω, διάβασα το προηγούμενο τεύχος της Novaya Gazeta, υπάρχει ένα δοκίμιο για κάποια ανάπηρη γυναίκα που μένει σε ένα ερειπωμένο σπίτι, ο άντρας της δεν περπατάει, τον σέρνει στην αγκαλιά της σε έναν κουβά. Γενικά, κάποιο είδος τρόμου. Και έπιασα τον εαυτό μου να κλαίει στο πληκτρολόγιό μου. Μόλις τώρα είδα ότι οι κηλίδες. Γιατί είναι αδύνατο. Πέρασαν εξήντα πέντε χρόνια! Εξήντα πέντε χρόνια - "σε όλα τα άτομα με ειδικές ανάγκες του διαμερίσματος." Εξήντα πέντε χρόνια - «σε όλους τους ανάπηρους του αυτοκινήτου». Και ξέρω ότι τα κορίτσια μου είναι στην περιοχή του Περμ (σχεδόν ολόκληρη η ομάδα μου ήταν από τα Ουράλια, τα κορίτσια ήταν κυρίως από το Περμ), οι νοσοκόμες μου, όσοι δεν έχουν πεθάνει ακόμα, στριμώχνονται σε μερικές γωνιές.

Και εγώ, ένας παλιός ανόητος: ο Πούτιν έρχεται στις πρεμιέρες - αυτό ήταν πριν από δύο χρόνια - καλά, κάθομαι μπροστά στην τηλεόρασή μου και ο Πούτιν λέει, ακούω με τα αυτιά μου ότι πρέπει να παρέχουμε αυτοκίνητα για όλους τους πολέμους ανάπηροι φέτος, και όποιος δεν θέλει να πάρει το αμάξι, εκατό χιλιάδες δίνουμε. Και σκέφτομαι: Δεν χρειάζομαι αυτοκίνητο, αλλά χρειάζομαι εκατό χιλιάδες.

Και πού είναι αυτές οι εκατό χιλιάδες, δεν σε ενδιέφερε;

Πώς μπορώ να ενδιαφερθώ; Φυσικά, μπορώ να γράψω: «Αγαπητέ σύντροφε Πούτιν, πού είναι οι εκατό χιλιάδες μου; (Γέλια) Σε ποιανού τσέπη τα έβαλες; Συγγνώμη για το χαρτί.

Πριν, ενώ πολλοί δεν έχουν φύγει από τη ζωή - η χαρά μιας σπάνιας συνάντησης με όσους ήταν τότε κοντά. Τώρα καμία χαρά. Εδώ βγάζω φωτογραφίες: την έβδομη τάξη, το σχολείο Νο. 36 της Μόσχας και την άλλη - τη δέκατη τάξη του σχολείου Νο. 11 του Λένινγκραντ. Και δεν πηγαίνω στον ιστότοπο "Odnoklassniki.Ru", αλλά στον ιστότοπο obd-memorial.ru - "Μνημείο του Υπουργείου Άμυνας". Και ψάχνω πού και πότε οι συμμαθητές μου τελείωσαν τη ζωή τους.

Τα περισσότερα «κορίτσια» μου ήταν μεγαλύτερα από εμένα. Και η ζωή τελειώνει. Μου έμειναν μόνο δύο κορίτσια: η Valya Bolotova και η Fisa (Anfisa) Moskvina. Η Φίσα ζει σε τρομερές συνθήκες στην περιοχή του Περμ. Αλλά για δύο χρόνια δεν υπάρχουν γράμματα από αυτήν - πρέπει να πέθανε. Κατά καιρούς, μετά από αίτημά μου, κάποιες κοπέλες από το αρχείο της Μόσχας της έστελναν κάποια χρήματα - έχουν πληρεξούσιο για τη σύνταξή μου και μου αγοράζουν φάρμακα, βιβλία και μεταφέρουν χρήματα σε κάποιον. Δεν μπορώ να κάνω πολλά.

Γιατί λοιπόν οι επιζώντες βετεράνοι δεν διαψεύδουν τους μύθους για τον πόλεμο, που κάθε χρόνο γίνονται όλο και περισσότεροι;

Και γιατί εμείς, επιστρέφοντας από τον πόλεμο, σκεφτήκαμε: έτσι είμαστε, έτσι είμαστε, μπορούμε να κάνουμε τα πάντα - και οι περισσότεροι σωπαίνουν; ΜΕ

Στις 25 Μαΐου 1945, σε μια δεξίωση στο Κρεμλίνο προς τιμήν της Νίκης, ο Στάλιν έκανε την εξής πρόποση: «Μη νομίζετε ότι θα πω κάτι εξαιρετικό. Έχω το πιο απλό, συνηθισμένο τοστ. Θα ήθελα να πιω στην υγεία των ανθρώπων που έχουν λίγους βαθμούς και έναν αόρατο τίτλο. Για ανθρώπους που θεωρούνται «γρανάζια» του μεγάλου κρατικού μηχανισμού, αλλά χωρίς τους οποίους όλοι, στρατάρχες και διοικητές μετώπων και στρατών, χοντρικά, δεν αξίζουμε τίποτα. Κάποια «βίδα» πήγε στραβά, και τελείωσε. Ανεβάζω αυτή την πρόποση σε απλούς, απλούς, σεμνούς ανθρώπους, στα «γρανάζια» που κρατούν σε κατάσταση δράσης τον μεγάλο κρατικό μας μηχανισμό σε όλους τους κλάδους της επιστήμης, της οικονομίας και των στρατιωτικών υποθέσεων. Είναι πολλοί, το όνομά τους είναι λεγεώνα, γιατί είναι δεκάδες εκατομμύρια άνθρωποι. Αυτοί είναι ταπεινοί άνθρωποι. Κανείς δεν γράφει τίποτα γι' αυτούς, δεν έχουν τίτλους, λίγους βαθμούς, αλλά αυτοί είναι άνθρωποι που μας κρατούν όπως το ίδρυμα κρατά την κορυφή. Πίνω για την υγεία αυτών των ανθρώπων, στους σεβαστούς συντρόφους μας».

«... Όλα είναι τόσο παλιά όσο ο κόσμος - μετά το θάνατο της συζύγου του, μια θετή μητέρα ήρθε στο σπίτι του Ζαχάρωφ και πέταξε έξω τα παιδιά. Ανά πάσα στιγμή και μεταξύ όλων των λαών, μια πράξη δεν είναι καθόλου αξιέπαινη. Η προφορική και γραπτή μνήμη της ανθρωπότητας είναι γεμάτη από τρομερές ιστορίες σχετικά με αυτό το θέμα. Η αυθάδη καταπάτηση της καθολικής ηθικής δεν μπορεί να γίνει κατανοητή με κανέναν τρόπο στα πλαίσιά της, εξ ου και οι ανησυχίες των αλλόκοτων εξηγήσεων, συνήθως μιλούν για μια τέτοια θετή μητέρα - μάγισσα. Και ως απόδειξη αναφέρουν, μεταξύ άλλων, τις «ηθικές» ιδιότητες εκείνων που φέρνει κάτω από τη στέγη ενός χήρου -του απογόνου της. Δεν είναι περίεργο που λέει η λαϊκή σοφία - από μια μηλιά ένα μήλο, από ένα έλατο ένα χτύπημα. Η λαϊκή σοφία είναι βαθιά σωστή.

Ο χήρος Ζαχάρωφ συνάντησε μια συγκεκριμένη γυναίκα. Στα νιάτα της, μια λυπημένη κοπέλα ξυλοκόπησε τον άντρα της από έναν άρρωστο φίλο της, οδηγώντας την στον θάνατο με εκβιασμό, τηλεφωνικά μηνύματα με αποκρουστικές λεπτομέρειες. Απογοήτευση - πέθανε στον πόλεμο. Σταδιακά, με τα χρόνια ήρθε η εμπειρία, έφτασε σχεδόν στον επαγγελματισμό στην αποπλάνηση και στη συνέχεια λεηλασία των ηλικιωμένων και, ως εκ τούτου, με τη θέση των ανδρών. Η υπόθεση είναι γνωστή, αλλά πάντα περιπλέκεται από το γεγονός ότι, κατά κανόνα, οποιοσδήποτε άντρας μεγάλα χρόνιαυπάρχει μια στενή γυναίκα, συνήθως μια γυναίκα. Πρέπει λοιπόν να αφαιρεθεί. Πως?

Ξεκίνησε μια παθιασμένη σχέση με έναν μεγαλομηχανικό Moses Zlotnik. Αλλά και πάλι, ένα ενοχλητικό εμπόδιο είναι κοντά - η σύζυγος! Ο μηχανικός την απομάκρυνε, απλά τη σκότωσε και μπήκε στη φυλακή για πολλά χρόνια. Μια πολύ θορυβώδης υπόθεση ώθησε τον Lev Sheinin, γνωστό σοβιετικό εγκληματολόγο και δημοσιογράφο εκείνα τα χρόνια, να γράψει την ιστορία "Disappearance", στην οποία η συγκατοίκηση του Zlotnik εμφανίστηκε με το όνομα "Lucy B". Ήταν στρατιωτική ώρα και, φυσικά, το τρομαγμένο ζωηρό "Lyusya B." κατέφυγε ως νοσοκόμα σε ένα νοσοκομειακό τρένο. Μια γνώριμη ιστορία εκτυλίσσεται πάνω σε τροχούς - μια σύνδεση με τον επικεφαλής του τρένου, Βλαντιμίρ Ντόρφμαν, για τον οποίο η νοσοκόμα ήταν κατάλληλη μόνο ως κόρη. Το φινάλε είναι πολύ συνηθισμένο σε τέτοιες περιπτώσεις: ο τυχοδιώκτης απομακρύνθηκε, διαγράφηκε από το τρένο.

Το 1948, μια άλλη σχέση, με ένα μεγάλο στέλεχος επιχειρήσεων, τον Yakov Kisselman, έναν πλούσιο και, φυσικά, πολύ μεσήλικα. Η «μοιραία» γυναίκα μέχρι αυτή τη στιγμή κατάφερε να μπει στο ιατρικό ινστιτούτο. Εκεί δεν θεωρήθηκε από τις τελευταίες - δεξιά και αριστερά μιλάει για τα «κατορθώματά» της στο υγειονομικό, προσεκτικά σιωπηλή για το φινάλε τους. Εξωτερικά, δεν ξεχώριζε πραγματικά με φόντο μεταπολεμικούς φοιτητές και φοιτήτριες.

Τι χαρές στο Κίσελμαν, έζησε στη Σαχαλίνη και επισκέφτηκε το Κέντρο σε σύντομα ταξίδια, και δίπλα του ήταν ο συμμαθητής του Ιβάν Σεμένοφ, και μπαίνει σε μια κατανοητή σχέση μαζί του. Τον Μάρτιο του 1950 γεννήθηκε η κόρη της Τατιάνα. Η μητέρα συνεχάρη και τους δύο - τον Kisselman και τον Semenov για την ευτυχισμένη πατρότητα. Το επόμενο έτος, ο Kisselman επισημοποίησε τις σχέσεις με τη μητέρα της "κόρης" και δύο χρόνια αργότερα ο Semenov επικοινώνησε μαζί της μέσω γάμου.

Για τα επόμενα εννέα χρόνια, ήταν νόμιμα παντρεμένη με δύο συζύγους ταυτόχρονα και η Τατιάνα είχε δύο πατέρες από νεαρή ηλικία - "Papa Jacob" και "Papa Ivan". Έμαθε επίσης να τα ξεχωρίζει - από τα χρήματα "Papa Jacob", από την πατρική προσοχή "Papa Ivan". Το κορίτσι αποδείχθηκε έξυπνο όχι σαν παιδί και ποτέ δεν αναστάτωσε κανέναν από τους πατέρες με το μήνυμα ότι υπήρχε άλλος. Πρέπει να σκεφτώ ότι υπάκουσε πρώτα απ' όλα τη μητέρα της. Σημαντικές μεταφορές χρημάτων από τη Σαχαλίνη εξασφάλισαν αρχικά τη ζωή δύο «φτωχών φοιτητών».

Το 1955, η «ηρωίδα» της ιστορίας μας, ας την πούμε επιτέλους - η Έλενα Μπόνερ, γέννησε έναν γιο, τον Αλιόσα. Έτσι υπήρχε η πολίτης Kisselman-Semenova-Bonner εκείνες τις μέρες, κάνοντας μια χαρούμενη ζωή και ταυτόχρονα μεγαλώνοντας το δικό της είδος - την Τατιάνα και τον Αλεξέι. Ο Μόουζες Ζλότνικ, που είχε εκτίσει την ποινή του, βασανισμένος από τύψεις, αφέθηκε ελεύθερος στα μέσα της δεκαετίας του '50. Έχοντας συναντήσει κατά λάθος αυτόν που θεωρούσε τον ένοχο της τρομερής μοίρας του, οπισθοχώρησε με τρόμο, περήφανα πέρασε σιωπηλά - νέες γνωριμίες, νέες συνδέσεις, νέες ελπίδες ...

Στα τέλη της δεκαετίας του εξήντα, ο Bonner βρήκε τελικά ένα "μεγάλο θηρίο" - έναν χήρο, τον ακαδημαϊκό A. D. Sakharov. Αλλά, δυστυχώς, έχει τρία παιδιά - την Τατιάνα, τη Λιούμπα και τη Ντίμα. Ο Μπόνερ ορκίστηκε αιώνια αγάπη για τον ακαδημαϊκό και, για αρχή, πέταξε την Τάνια, τη Λιούμπα και τη Ντίμα από την οικογενειακή φωλιά, όπου έβαλε τη δική της - Τατιάνα και Αλεξέι.

Με την αλλαγή στην οικογενειακή κατάσταση του Ζαχάρωφ, άλλαξε το επίκεντρο των ενδιαφερόντων του στη ζωή. Ο θεωρητικός με μερική απασχόληση πήγε στην πολιτική, άρχισε να συναντά εκείνους που σύντομα έλαβαν το ψευδώνυμο "ακτιβιστές των ανθρωπίνων δικαιωμάτων". Η Μπόνερ έφερε μαζί τους τον Ζαχάρωφ, στην πορεία διατάζοντας τον σύζυγό της να την αγαπήσει αντί για τα παιδιά της, γιατί θα βοηθούσαν πολύ στη φιλόδοξη επιχείρηση που είχε ξεκινήσει - να γίνει ηγέτης (ή ηγέτες;) των «διαφωνούντων» στο η Σοβιετική Ένωση.

1985

Δεδομένου ότι υπήρχαν, γενικά, μόνο λίγα από αυτά, τα νεοεμφανιζόμενα "παιδιά" του ακαδημαϊκού Ζαχάρωφ, συμπεριλαμβανομένων δύο ατόμων, από την άποψή του, αποδείχθηκαν κάποιου είδους ενίσχυση. Η δυνατή γκρίνια του Ζαχάρωφ για την παραβίαση των «δικαιωμάτων» στην ΕΣΣΔ, αναμφίβολα, με την υποκίνηση του Bonner, πήγε, ας πούμε, σε δύο επίπεδα - ένα είδος «γενικά» και συγκεκριμένα στο παράδειγμα της «καταπίεσης» των νέων βρήκε «παιδιά». Τι συνέβη σε αυτούς? Η οικογένεια Bonner επέκτεινε τις τάξεις της - πρώτα κατά μία μονάδα λόγω του Yankelevich, ο οποίος παντρεύτηκε την Tatyana Kisselman-Semenova-Bonner, και στη συνέχεια κατά μία ακόμη - ο Alexei παντρεύτηκε την Olga Levshina. Όλοι τους υπό την ηγεσία του Bonner ασχολήθηκαν με την «πολιτική». Και για αρχή, ήρθαν σε σύγκρουση με το εκπαιδευτικό μας σύστημα - με άλλα λόγια, αποδείχτηκαν αργόσχολοι και αργόσχολοι. Σε αυτή τη βαρύτατη βάση, έσπευσαν να δηλώσουν «διωκόμενοι» εξαιτίας του «πατέρα» τους, δηλαδή του Α. Ντ. Ζαχάρωφ, που με τα κατάλληλα κανάλια και, δυστυχώς, με την ευλογία του, τέθηκε υπόψη της Δύσης.

Τα πραγματικά παιδιά του ακαδημαϊκού έκαναν μια προσπάθεια να προστατεύσουν το καλό τους όνομα. Η Τατιάνα Αντρέεβνα Σαχάροβα, έχοντας μάθει ότι ο πατέρας της είχε μια άλλη «κόρη» (και μάλιστα με το ίδιο όνομα), που τους χαιρετά δεξιά κι αριστερά, προσπάθησε να συζητήσει με τον απατεώνα. Και αυτό συνέβη, σύμφωνα με την ίδια: "Μια φορά άκουσα πώς η Σεμένοβα παρουσιάστηκε στους δημοσιογράφους ως η Τατιάνα Ζαχάροβα, κόρη ενός ακαδημαϊκού. Απαίτησα να σταματήσει αυτό. Ξέρεις τι μου απάντησε; "Αν θέλεις για να αποφύγεις παρεξηγήσεις μεταξύ μας, άλλαξε το επίθετό σου. «Λοιπόν, τι μπορείς να κάνεις με τέτοια ευκινησία! Άλλωστε, μέχρι τότε η κόρη του Μπόνερ είχε καταφέρει να παντρευτεί τον Γιανκέλεβιτς, έναν φοιτητή που εγκατέλειψε το σχολείο.

Η Τατιάνα Μπόνερ, η οποία κληρονόμησε την απέχθεια της μητέρας της για τη μάθηση, δεν μπορούσε να αποκτήσει επιστήμη στη Σχολή Δημοσιογραφίας του Κρατικού Πανεπιστημίου της Μόσχας. Στη συνέχεια, στο τμήμα Bonner του οικογενειακού συμβουλίου, αποφάσισαν να τη μετατρέψουν σε «εργάτη παραγωγής». Η μητέρα του Yankelevich, Tamara Samoilovna Feygina, επικεφαλής του εργαστηρίου στο Ινστιτούτο Mechnikov στο Krasnogorsk, τη δέχτηκε εικονικά στα τέλη του 1974 ως βοηθός εργαστηρίου στο εργαστήριό της, όπου εισήχθη για περίπου δύο χρόνια, λαμβάνοντας μισθό και πιστοποιητικά "από τον τόπο εργασίας για υποβολή στο βραδινό τμήμα της Σχολής Δημοσιογραφίας του Κρατικού Πανεπιστημίου της Μόσχας. Στο τέλος, η εξαπάτηση ήταν αποκαλύφθηκε» και ο φανταστικός εργαστηριακός αποβλήθηκε. Εδώ τα «παιδιά» του ακαδημαϊκού Ζαχάρωφ άρχισαν να κλαίνε – θέλουμε «ελευθερία», στη Δύση!

Γιατί τη συγκεκριμένη στιγμή; Η απάτη της Tatyana Bonner δεν εξηγεί τα πάντα. Η απώλεια του μισθού του εργαστηριακού βοηθού δεν ξέρει τι ζημιά. Όλα τα χρήματα του Ζαχάρωφ στην ΕΣΣΔ τα είχε αφαιρέσει ο Μπόνερ πριν από πολύ καιρό. Το κύριο πράγμα ήταν διαφορετικό: στον Ζαχάρωφ δόθηκε το βραβείο Νόμπελ για το αντισοβιετικό έργο του, ξένο νόμισμα συσσωρευμένο στους ξένους λογαριασμούς του για διάφορες συκοφαντίες κατά της χώρας μας. δολάρια! Είναι δυνατόν να τα περάσετε μαζί μας; Η ζωή με δολάρια εκεί, στη Δύση, έμοιαζε χωρίς σύννεφα, δεν χρειαζόταν να δουλέψει ή, το ακόμη χειρότερο για τους παρασιτικούς απογόνους του Bonner, να σπουδάσει. Επιπλέον, ήρθαν νέες επιπλοκές. Ο Aleksey, με τη σύζυγό του, έφερε στο σπίτι την ερωμένη του Ελισάβετ, η οποία, μετά από μια εγκληματική άμβλωση, με τις προσπάθειες του Bonner, τοποθετήθηκε ως υπηρέτρια στην οικογένεια.

Ακούστηκε λοιπόν μια διαπεραστική κραυγή, που ακούγεται από διάφορες «ραδιοφωνικές φωνές» σε νότες μπάσων - ελευθερία «στα παιδιά του ακαδημαϊκού Ζαχάρωφ!». Τους στάθηκε και ο «πατέρας», Ζαχάρωφ. Όσοι γνώριζαν την «οικογένεια» κατάλαβαν από κοντά το γιατί. Η Bonner, ως μέθοδος για να πείσει τον σύζυγό της να το κάνει, το έθιμο το έκανε να τον δέρνει με οτιδήποτε. Με ρωγμές έμαθε στον ευφυή επιστήμονα να καταφεύγει στη συνηθισμένη της φρασεολογία - με άλλα λόγια, να εισάγει άτυπες λέξεις σε «κατηγορητικούς» λόγους. Κάτω από ένα χαλάζι από χτυπήματα, ο καημένος έμαθε με κάποιο τρόπο να τα προφέρει, αν και ποτέ δεν ανέβηκε στα ύψη της βρωμιάς του Bonner. Τι να κάνετε εδώ! Παρεμβαίνω? Είναι αδύνατο, προσωπική ζωή, γιατί το θύμα δεν παραπονιέται. Από την άλλη, αν το αφήσεις ως έχει, θα σκοτώσει τον ακαδημαϊκό. Τώρα, τελικά, δεν ήταν να μάθουμε πώς να χρησιμοποιούμε υβριστική γλώσσα, αλλά να κατακτήσουμε τα δολάρια Ζαχάρωφ στη Δύση. Έφτυσαν και έσωσαν τον επιστήμονα που αγρίεψε μπροστά στα μάτια μας - η ελευθερία είναι τόσο ελευθερία για τα «παιδιά».

Ο Yankelevich με την Tatyana και ο Alexey Bonner με την Olga το 1977 έφυγαν στο Ισραήλ και στη συνέχεια μετακόμισαν στις Ηνωμένες Πολιτείες. Ο Γιανκέλεβιτς αποδείχθηκε πολύ συνετός - αφαίρεσε το πληρεξούσιο από τον ακαδημαϊκό για να διαχειριστεί όλες τις οικονομικές του υποθέσεις στη Δύση, δηλαδή την ανεξέλεγκτη διάθεση όλων όσων πληρώθηκε ο Ζαχάρωφ για τις αντισοβιετικές του πράξεις.

Αυτός, τεμπέλης και μισομαθημένος, αποδείχθηκε πολυμήχανος τύπος - αγόρασε ένα τριώροφο σπίτι κοντά στη Βοστώνη, επιπλώθηκε καλά, πήρε αυτοκίνητα κ.λπ. Έσκασε το βραβείο Νόμπελ και τις αμοιβές του Ζαχάρωφ. Κατά πάσα πιθανότητα, τα λαίμαργα παιδιά Bonner έφαγαν γρήγορα το κεφάλαιο του Ζαχάρωφ, αλλά πρέπει να ζήσετε! Υπάρχει και πληθωρισμός, τα ήθη της «καταναλωτικής» κοινωνίας, το χρήμα λιώνει. Πού και πώς να κερδίσετε; Άρχισαν να αναζητούν κηδεμόνες εκεί, στη Δύση, που θα βοηθούσαν τα άτυχα «παιδιά» του ακαδημαϊκού Ζαχάρωφ. Ο λαϊκός εκεί, φυσικά, αγνοεί ότι τα πραγματικά τρία παιδιά του A. D. Sakharov ζουν ήσυχα στην ΕΣΣΔ, εργάζονται και σπουδάζουν. Από τις σελίδες των εφημερίδων, στο ραδιόφωνο και την τηλεόραση, η εταιρεία "Yankelevich and Co." εκπέμπει ζωηρά, ζητώντας προσοχή στα "παιδιά" του ακαδημαϊκού Ζαχάρωφ.

Το 1978, στη Βενετία, μια θορυβώδης αντισοβιετική παράσταση. Ο Ουνίτης καρδινάλιος Σλίπι ευλόγησε τον «εγγόνο» του ακαδημαϊκού Ζαχάρωφ Ματβέι.Ο καρδινάλιος είναι εγκληματίας πολέμου, που απορρίφθηκε από πιστούς στις δυτικές περιοχές της Ουκρανίας, ο δήμιος του γκέτο του Λβοφ. Το αγόρι, του οποίου το κεφάλι γλίστρησε κάτω από την ευλογία του εκτελεστή στο ράσο, είναι ο γιος του Yankelevich και της Tatyana Kisselman-Semenova-Bonner, που ονομάζεται στην οικογένεια Yankelevich με απλό τρόπο - Motya.

Τον Μάιο του 1983, μια δυνατή αντισοβιετική τελετή στον ίδιο τον Λευκό Οίκο. Ο Πρόεδρος Ρ. Ρέιγκαν υπογράφει διακήρυξη με την οποία κηρύσσεται η 21η Μαΐου «Ημέρα Αντρέι Ζαχάρωφ» στις ΗΠΑ. Η Washington Post της πρωτεύουσας αναφέρει: «Μέλη του Κογκρέσου και η κόρη του Ζαχάρωφ Τατιάνα Γιανκέλεβιτς ήταν παρόντες σε αυτή την τελετή». «Κόρη» και τέλος! Κάπως ακόμη και άσεμνο, αυτή η γυναίκα ήταν πολύ περισσότερα από είκοσι χρονών όταν βρήκε έναν άλλο «μπαμπά» ...

Το όνομα των σοβιετικών ακαδημαϊκών παιδιών Bonner καθόταν σφιχτά. Στη Δύση, κάνουν ατελείωτες δηλώσεις για τη φοβερή δίωξη των φανταστικών «ακτιβιστών των ανθρωπίνων δικαιωμάτων» στην ΕΣΣΔ, παρευρίσκονται σε αντισοβιετικά σαββατόβραδα και εκπέμπουν στο ραδιόφωνο και την τηλεόραση. Για του λόγου το αληθές, πρέπει να σημειωθεί ότι δεν τους δίνεται καμία ιδιαίτερη βούληση, λαμβάνουν πλατφόρμα κυρίως σε διάφορες αντισοβιετικές εκστρατείες, η σημασία των οποίων εκτινάσσεται σε όλες τις διαστάσεις στις εκπομπές προς τις χώρες του σοσιαλισμού. Όσο για το δυτικό κοινό, έχει αρκετές δικές του ανησυχίες. Ναι, και τα «παιδιά» του ακαδημαϊκού Ζαχάρωφ δεν πληρώνονται πολύ, οι αστοί κατάλαβαν ότι είναι σκέτη μετριότητα ακόμα και στις βρώμικες δουλειές τους.

Διευθύντρια της παραγωγής του θορυβώδους θαλάμου «Τα παιδιά του Ακαδημαϊκού Ζαχάρωφ» είναι η Έλενα Μπόνερ. Ήταν αυτή που δήλωσε τα υπερμεγέθη παράσιτα της ως «παιδιά» του, ήταν αυτή που γύρισε τις χρηματικές τους υποθέσεις εις βάρος του αδίστακτου εισοδήματος του επόμενου συζύγου της και όταν τα κεφάλαια για μια άγρια ζωή στη Δύση άρχισαν να στερεύουν , σήκωσε ένα ουρλιαχτό για την «επανένωση» της οικογένειας, απαιτώντας να απελευθερώσει τη «νύφη» στη Δύση, τον γιο του Ελίζαμπεθ, που ήταν υπηρέτρια στο Bonner. Έγινε «νύφη» για τον απλούστατο λόγο ότι ο Αλεξέι, έχοντας φτάσει στη Δύση, ακύρωσε τον γάμο του με τη σύζυγό του Όλγα Λεβσίνα, την οποία πήρε με ένα μεγάλο σκάνδαλο στον δυτικό «παράδεισο».

Ο Ζαχάρωφ, κάτω από ένα χαλάζι χτυπημάτων, ο Μπόνερ άρχισε επίσης να υποστηρίζει την «επανένωση» της οικογένειας. Προφανώς, αγνοούσε ότι η «επανένωση» ξεκίνησε από τον Μπόνερ ως αφορμή για να υπενθυμίσει την «οικογένεια» του Ζαχάρωφ με την ελπίδα να αποσπάσει υλικά μερίσματα από αυτό. Αυτή τη φορά ανάγκασε επίσης τον Ζαχάρωφ να κάνει απεργία πείνας. Αλλά ο Ζαχάρωφ δεν ζει στο ευλογημένο οχυρό της δυτικής «δημοκρατίας», ας πούμε στην Αγγλία, όπου δεν υπάρχουν εμπόδια στην ελεύθερη βούληση - αν θέλεις να πεινάς σε ένδειξη διαμαρτυρίας και να πεθάνεις, κανείς δεν θα σηκώσει το δάχτυλο. "Δημοκρατία"! Ένα μεγάλο παιδί, που είναι τελικά ο Ζαχάρωφ, μεταφέρθηκε στο νοσοκομείο, νοσηλεύτηκε, ταΐστηκε. Εκείνος στάθηκε στο ύψος του, η Bonner πήγε στο νοσοκομείο μαζί του, ωστόσο, με το προσωπικό δεν έδωσε ελεύθερα τα χέρια της. Και άφησαν την οικονόμο τους πάνω από τον κλοιό, ωθώντας έτσι τον εκκεντρικό να ξαναρχίσει να τρώει κανονικά,

Η εφημερίδα "Russian Voice", που εκδόθηκε στη Νέα Υόρκη, το 1976 ολοκλήρωσε ένα εκτενές άρθρο "Madame Bonner - "Evil Genius" Ζαχάρωφ;" αναφερόμενος στους «μαθητές» του φυσικού, ο οποίος είπε σε ξένους ανταποκριτές: «Ο ίδιος στερείται τα πιο στοιχειώδη δικαιώματα στη δική του οικογένεια». Ένας από αυτούς, πνίγοντας τα λόγια με πόνο, προσθέτει: «Φαίνεται ότι ο ακαδημαϊκός Ζαχάρωφ έχει γίνει «όμηρος» των Σιωνιστών, οι οποίοι, με τη μεσολάβηση του παράλογου και ανισόρροπου Bonner, του υπαγορεύουν τους όρους τους. Λοιπόν, οι «μαθητές» ξέρουν καλύτερα, δεν ήμουν ανάμεσά τους, δεν ξέρω. Αλλά πιστεύω.

Ζει ακόμα στην πόλη Γκόρκι στον Βόλγα σε ένα διαμέρισμα τεσσάρων δωματίων Ζαχάρωφ. Παρατηρούνται τακτικές εναλλαγές στη διάθεσή του. Ήρεμες περίοδοι, όταν ο Bonner, αφήνοντάς τον, φεύγει για τη Μόσχα, και καταθλιπτικές - όταν έρχεται από την πρωτεύουσα στον σύζυγό της. Φτάνει αφού επισκέφτηκε την Πρεσβεία των ΗΠΑ στη Μόσχα, συναντήθηκε με κάποιον, λαμβάνοντας προσεκτικά έναν ακαδημαϊκό μισθό γι 'αυτόν. Ακολουθεί μια συλλογική σύνθεση από τους συζύγους κάποιου συκοφαντήματος, που μερικές φορές διακόπτεται από μια θυελλώδη σύζευξη με ξυλοδαρμούς. Η πλευρά που υποφέρει είναι ο Ζαχάρωφ. Επιπλέον, καταλαβαίνει ότι είναι ο πόνος και η θλίψη μας. Και τσαμπουκά.

Σε αυτό το πλαίσιο, θα εξέταζα τις επόμενες «αποκαλύψεις» για λογαριασμό του Ζαχάρωφ, που μεταδίδονται από δυτικές ραδιοφωνικές φωνές. Γιατί «εκ μέρους»; Έχοντας υποβληθεί σε μια ενδελεχή, αν θέλετε, κειμενική ανάλυση των άρθρων του και ούτω καθεξής (ευτυχώς, δεν είναι πάρα πολλά ως προς τον όγκο), δεν μπορώ να απαλλαγώ από την αίσθηση ότι γράφτηκαν πολλά κάτω από την υπαγόρευση ή κάτω από το πίεση της θέλησης κάποιου άλλου.

Ντμίτρι Ζαχάρωφ:
Τον πατέρα μου τον έφερε στον τάφο η Έλενα Μπόνερ!

* Γιατί ο Ντμίτρι Ζαχάρωφ ντρεπόταν για τον πατέρα του;
* Γιατί η κυρία Μπόνερ αρνήθηκε να δει το άγνωστο πορτρέτο του Αντρέι Ντμίτριεβιτς, που εκτέθηκε πρόσφατα στη Νέα Υόρκη;
* Πώς κατάφερε η Έλενα Μπόνερ να πετάξει τον πιο πονηρό ολιγάρχη Μπόρις Μπερεζόφσκι;
* Γιατί οι συνεργάτες του ακαδημαϊκού δεν σέβονται τη δεύτερη σύζυγο του Ζαχάρωφ;
* Γιατί η εγγονή του επιστήμονα Polina Sakharova δεν γνωρίζει τίποτα για τον διάσημο παππού της;

Οι απαντήσεις σε αυτά τα ερωτήματα είναι οι τελευταίες πινελιές στο πορτρέτο του Αντρέι Ζαχάρωφ, ενός εξαιρετικού επιστήμονα, ακτιβιστή των ανθρωπίνων δικαιωμάτων και από πολλές απόψεις ενός αμφιλεγόμενου προσώπου. Την παραμονή μιας στρογγυλής ιστορικής ημερομηνίας και στις 12 Αυγούστου - 50 χρόνια από τη δοκιμή (το άρθρο ετοιμάστηκε πριν από 8 χρόνια - το 2003) της πρώτης βόμβας υδρογόνου, ο δημιουργός της οποίας θεωρείται ο Ζαχάρωφ, βρήκαμε τον γιο του ο διάσημος ακαδημαϊκός. Ο 46χρονος Ντμίτρι είναι φυσικός στην εκπαίδευση, όπως και ο πατέρας του. Αυτή είναι η πρώτη του συνέντευξη στον ρωσικό Τύπο.

Χρειάζεστε τον γιο του Ακαδημαϊκού Ζαχάρωφ; Ζει στις ΗΠΑ, στη Βοστώνη. Και το όνομά του είναι Alexei Semenov, - αστειεύτηκε πικρά ο Ντμίτρι Ζαχάρωφ όταν κανονίσαμε μια συνάντηση μέσω τηλεφώνου.

Μάλιστα, ο Αλεξέι είναι γιος της Έλενα Μπόνερ. Αυτή η γυναίκα έγινε η δεύτερη σύζυγος του Αντρέι Ζαχάρωφ μετά το θάνατο της μητέρας μου, Claudia Alekseevna Vikhireva. Για σχεδόν 30 χρόνια, ο Aleksey Semenov έδινε συνεντεύξεις ως «γιος του ακαδημαϊκού Ζαχάρωφ», ξένοι ραδιοφωνικοί σταθμοί εξέφρασαν με κάθε τρόπο την υπεράσπισή του. Και όταν ζούσε ο πατέρας μου, ένιωθα ορφανός και ονειρευόμουν ότι ο μπαμπάς θα περνούσε μαζί μου τουλάχιστον το ένα δέκατο του χρόνου που αφιέρωνε στους απογόνους της θετής μητέρας μου.

κακιά μητριά

Ο Ντμίτρι ξαναδιάβασε τα απομνημονεύματα του Αντρέι Ζαχάρωφ πολλές φορές. Προσπάθησε να καταλάβει γιατί συνέβη αυτό αγαπητός πατέραςξαφνικά απομακρύνθηκε από αυτόν και τις αδερφές του, παντρεύοντας την Έλενα Μπόνερ. Μέτρησε μάλιστα πόσες φορές ο Ζαχάρωφ ανέφερε τα δικά του παιδιά και τα παιδιά της δεύτερης συζύγου του σε βιβλία. Η σύγκριση δεν ήταν υπέρ του Ντμίτρι και των μεγαλύτερων αδελφών του - Τατιάνα και Λιούμπα Ζαχάρωφ. Ο ακαδημαϊκός έγραψε γι 'αυτούς σαν παρεμπιπτόντως και αφιέρωσε δεκάδες σελίδες στα απομνημονεύματά του στην Τατιάνα και τον Αλεξέι Σεμένοφ. Και αυτό δεν προκαλεί έκπληξη.

Όταν πέθανε η μητέρα μου, συνεχίσαμε να ζούμε μαζί για κάποιο διάστημα - ο μπαμπάς, εγώ και οι αδερφές. Αλλά αφού παντρεύτηκε τον Bonner, ο πατέρας μου μας άφησε, εγκαταστάθηκε στο διαμέρισμα της θετής μητέρας του, - λέει ο Ντμίτρι - η Τάνια είχε παντρευτεί εκείνη την εποχή, ήμουν μόλις 15 ετών και η 23χρονη Lyuba αντικατέστησε τους γονείς μου. Μαζί της φιλοξενήσαμε. Στα απομνημονεύματά του, ο πατέρας μου γράφει ότι οι μεγαλύτερες κόρες μου με έστρεψαν εναντίον του. Δεν είναι αλήθεια. Απλώς κανείς δεν με κάλεσε ποτέ στο σπίτι όπου έμενε ο μπαμπάς με τον Μπόνερ. Σπάνια ερχόμουν εκεί, μου έλειπε τελείως ο πατέρας μου. Και η Έλενα Γκεοργκίεβνα δεν μας άφησε ούτε λεπτό μόνους. Κάτω από το αυστηρό βλέμμα της θετής μητέρας μου, δεν τόλμησα να μιλήσω για τα αγορίστικα προβλήματά μου. Υπήρχε κάτι σαν πρωτόκολλο: κοινό γεύμα, ερωτήσεις επί υπηρεσίας και ίδιες απαντήσεις.

Ο Ζαχάρωφ έγραψε ότι σε στήριξε, δίνοντάς σου 150 ρούβλια το μήνα.

Αυτό είναι αλήθεια, αλλά κάτι άλλο έχει ενδιαφέρον εδώ: ο πατέρας μου δεν έδωσε ποτέ χρήματα στα χέρια μου ή της αδερφής μου. Λάβαμε ταχυδρομικές παραγγελίες. Πιθανότατα, ο Bonner τον συμβούλεψε να στείλει χρήματα μέσω ταχυδρομείου. Φαίνεται ότι παρείχε αυτή τη μορφή βοήθειας σε περίπτωση που άρχισα ξαφνικά να λέω ότι ο πατέρας μου δεν με βοηθούσε. Αλλά σταμάτησε να στέλνει αυτές τις διατροφές μόλις έκλεισα τα 18. Και εδώ δεν μπορείς να βρεις λάθος σε τίποτα: όλα είναι σύμφωνα με το νόμο.

Ο Ντμίτρι δεν σκέφτηκε καν να προσβληθεί από τον πατέρα του. Κατάλαβε ότι ο πατέρας του ήταν ένας εξαιρετικός επιστήμονας, ήταν περήφανος γι 'αυτόν και, έχοντας ωριμάσει, προσπάθησε να μην δώσει σημασία στις παραξενιές στη σχέση τους μαζί του. Αλλά μια μέρα ένιωθε ακόμα ντροπιασμένος για τον διάσημο γονιό του. Κατά τη διάρκεια της εξορίας του Γκόρκι, ο Ζαχάρωφ ανακοίνωσε τη δεύτερη απεργία πείνας του. Απαίτησε από τη σοβιετική κυβέρνηση να εκδώσει άδεια να ταξιδέψει στο εξωτερικό στην αρραβωνιαστικιά του γιου του Μπόνερ, Λίζα.

Εκείνες τις μέρες, ήρθα στο Γκόρκι, ελπίζοντας να πείσω τον πατέρα μου να σταματήσει το παράλογο αυτο-μαρτύριο », λέει ο Ντμίτρι. - Παρεμπιπτόντως, τη Λίζα τη βρήκα στο δείπνο! Όπως θυμάμαι τώρα, έτρωγε τηγανίτες με μαύρο χαβιάρι. Φανταστείτε πόσο λυπήθηκα για τον πατέρα μου, ήταν προσβλητικό για αυτόν και ακόμη και άβολα. Αυτός, ένας ακαδημαϊκός, ένας παγκοσμίου φήμης επιστήμονας, κανονίζει μια θορυβώδη δράση, ρισκάρει την υγεία του - και για ποιο πράγμα; Είναι σαφές ότι αν έτσι επεδίωκε να σταματήσει τις δοκιμές πυρηνικά όπλαή θα απαιτούσε δημοκρατικές μεταρρυθμίσεις... Αλλά ήθελε απλώς να επιτραπεί στη Λίζα να πάει στην Αμερική στον Αλεξέι Σεμένοφ. Αλλά ο γιος του Bonner θα μπορούσε να μην είχε πάει στο εξωτερικό, αν αγαπούσε πραγματικά το κορίτσι τόσο πολύ. Ο Ζαχάρωφ είχε σοβαρό πόνο στην καρδιά και υπήρχε τεράστιος κίνδυνος το σώμα του να μην αντέξει το νευρικό και σωματικό στρες. Αργότερα προσπάθησα να μιλήσω με τον πατέρα μου για αυτό το θέμα. Απάντησε μονοσύλλαβα: ήταν απαραίτητο. Μόνο σε ποιον; Φυσικά, η Έλενα Μπόνερ, ήταν αυτή που τον κέντρισε. Την αγαπούσε απερίσκεπτα, σαν παιδί, και ήταν έτοιμος για τα πάντα για εκείνη, ακόμα και τον θάνατο. Η Bonner κατάλαβε πόσο ισχυρή ήταν η επιρροή της και τη χρησιμοποίησε. Εξακολουθώ να πιστεύω ότι αυτές οι εκπομπές υπονόμευσαν πολύ την υγεία του πατέρα μου. Η Έλενα Γκεοργκίεβνα ήξερε πολύ καλά πόσο καταστροφικές ήταν οι απεργίες πείνας για τον πάπα και καταλάβαινε πολύ καλά τι τον έσπρωχνε στον τάφο.

Η απεργία πείνας δεν πήγε μάταια για τον Ζαχάρωφ: αμέσως μετά από αυτή την ενέργεια, ο ακαδημαϊκός υπέστη σπασμό των εγκεφαλικών αγγείων.

Ακαδημαϊκός-κοτσαδόρος

Όταν τα παιδιά, ο γαμπρός και η νύφη Bonner πέταξαν πάνω από το λόφο το ένα μετά το άλλο, ο Ντμίτρι ήθελε επίσης να μεταναστεύσει. Όμως ο πατέρας και η θετή μητέρα είπαν ομόφωνα ότι δεν θα του δώσουν άδεια να φύγει από την Ένωση.

Γιατί ήθελες να δραπετεύσεις από την ΕΣΣΔ, κινδύνευε πραγματικά η ζωή σου;

Οχι. Εγώ, όπως η Τατιάνα Σεμένοβα και ο Αλεξέι, ονειρευόμουν μια καλοφαγωμένη ζωή στη Δύση. Φαίνεται όμως ότι η θετή μητέρα φοβόταν μήπως γίνω ανταγωνιστής του γιου και της κόρης της και -το πιο σημαντικό- φοβόταν ότι θα αποκαλυπτόταν η αλήθεια για τα πραγματικά παιδιά του Ζαχάρωφ. Πράγματι, σε αυτή την περίπτωση, οι απόγονοί της θα μπορούσαν να έχουν λιγότερα οφέλη από ξένες οργανώσεις ανθρωπίνων δικαιωμάτων. Και ο πατέρας ακολούθησε τυφλά το παράδειγμα της γυναίκας του. Στερούμενος από τα χρήματα του πατέρα του, ο Ντίμα κέρδιζε ο ίδιος τα προς το ζην. Ενώ ήταν ακόμη φοιτητής, παντρεύτηκε και γεννήθηκε ο γιος του Νικολάι. Στο πανεπιστήμιο σπούδασε και η γυναίκα μου. Η νεαρή οικογένεια έπρεπε συχνά να πεινάει, αλλά σε καμία περίπτωση για πολιτικούς λόγους, όπως ένας ακαδημαϊκός - η υποτροφία δεν ήταν αρκετή ούτε για φαγητό. Κάπως, σε απόγνωση, ο Ντμίτρι Αλλη μια φοράδανείστηκε 25 ρούβλια από έναν γείτονα. Αγόρασα φαγητό για τρία ρούβλια και για 22 ρούβλια αγόρασα έναν ηλεκτρικό μύλο και άρχισα να περιφέρομαι στα διαμερίσματα των πολιτών, προσφέροντας να ακονίσω μαχαίρια, ψαλίδια και μύλους κρέατος. «Δεν ήθελα να απευθυνθώ στον πατέρα μου για βοήθεια», λέει ο Ντμίτρι. - Ναι, και σίγουρα θα με αρνιόταν. Δεν πήγα σε αυτόν με αίτημα υποστήριξης και αργότερα, όταν έσπασα το πόδι μου. Βγήκε όσο καλύτερα μπορούσε, οι φίλοι δεν τον άφησαν να εξαφανιστεί.

Ο ANDREY SAKHAROV ΜΕ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΟΥ: ακόμα μαζί

Ο Ντμίτρι και οι αδερφές του συνήθισαν σταδιακά στα προβλήματα και τα προβλήματά τους να λύνουν μόνοι τους. Ακόμη και τις άγιες μέρες για την οικογένειά τους -την επέτειο του θανάτου της μητέρας τους- έκαναν χωρίς πατέρα. - Υποψιάζομαι ότι ο πατέρας μου δεν έχει επισκεφτεί ποτέ τον τάφο της μητέρας μας από τότε που παντρεύτηκε την Έλενα Γκεοργκίεβνα. Δεν μπορούσα να το καταλάβω αυτό. Άλλωστε, μου φάνηκε ότι ο πατέρας μου αγαπούσε πολύ τη μητέρα μου όσο ζούσε. Τι του συνέβη όταν άρχισε να ζει με τον Bonner, δεν ξέρω. Φαινόταν να ήταν καλυμμένος με ένα κοχύλι. Όταν το πρώτο παιδί της Λιούμπα πέθανε κατά τη διάρκεια του τοκετού, ο πατέρας δεν βρήκε καν χρόνο να έρθει κοντά της και εξέφρασε τα συλλυπητήριά του μέσω τηλεφώνου. Υποψιάζομαι ότι ο Μπόνερ ζήλευε την προηγούμενη ζωή του και δεν ήθελε να τη στενοχωρήσει.

Χαστούκι στο πρόσωπο στο φαλακρό κεφάλι

Κατά τη διάρκεια της εξορίας του Γκόρκι το 1982, ο νεαρός τότε καλλιτέχνης Σεργκέι Μποχάροφ ήρθε να επισκεφτεί τον Αντρέι Ζαχάρωφ. Ονειρευόταν να ζωγραφίσει ένα πορτρέτο ενός ατιμασμένου επιστήμονα και ακτιβιστή των ανθρωπίνων δικαιωμάτων. Δούλεψε τέσσερις ώρες. Μιλήσαμε για να περάσει η ώρα. Η Έλενα Γκεοργκίεβνα υποστήριξε επίσης τη συνομιλία. Φυσικά, οι αδυναμίες της σοβιετικής πραγματικότητας δεν ήταν χωρίς συζήτηση.

Ο Ζαχάρωφ δεν τα είδε όλα με μαύρα χρώματα, παραδέχτηκε ο Μποχάροφ σε συνέντευξή του στην Express Gazeta. - Ο Αντρέι Ντμίτριεβιτς μερικές φορές επαίνεσε ακόμη και την κυβέρνηση της ΕΣΣΔ για κάποιες επιτυχίες. Τώρα δεν θυμάμαι γιατί. Αλλά για κάθε τέτοια παρατήρηση, δεχόταν αμέσως ένα χαστούκι στο φαλακρό κεφάλι του από τη γυναίκα του. Ενώ έγραφα το σκίτσο, ο Ζαχάρωφ πήρε τουλάχιστον επτά φορές. Ταυτόχρονα, ο παγκόσμιος φωστήρας υπέμεινε με πραότητα τις ρωγμές και ήταν σαφές ότι τις είχε συνηθίσει.

Είπα στον Bonner ότι δεν θέλω να σχεδιάσω ένα "κούτσουρο", το οποίο επαναλαμβάνει τις σκέψεις μιας κακής συζύγου, και μάλιστα υφίσταται ξυλοδαρμούς από αυτήν », θυμάται ο Sergey Bocharov. - Και ο Μπόνερ με έδιωξε αμέσως στο δρόμο.

Και την περασμένη εβδομάδα στη Νέα Υόρκη υπήρχε μια έκθεση ζωγραφικής του Μποχάρωφ. Ο καλλιτέχνης έφερε επίσης στις ΗΠΑ το ίδιο ημιτελές σκίτσο του Ζαχάρωφ πριν από 20 χρόνια.

Προσκάλεσα ειδικά την Έλενα Γκεοργκίεβνα στην έκθεση. Αλλά, προφανώς, ενημερώθηκε για την έκπληξή μου και δεν ήρθε να δει τις φωτογραφίες, επικαλούμενη ασθένεια, λέει ο Bocharov.

Κλεμμένη Κληρονομιά

Υπάρχουν θρύλοι για την ευλαβική στάση της Έλενα Μπόνερ στα χρήματα. Ένα τέτοιο περιστατικό διηγήθηκε στον Ντμίτρι άνθρωποι που γνώριζαν από κοντά τη χήρα του Ζαχάρωφ. Η Elena Georgievna έχει έναν εγγονό Matvey. Αυτός είναι ο γιος της μεγαλύτερη κόρη. Μια τρυφερή γιαγιά συγκλόνισε όλη την οικογένεια όταν έδωσε στη Μότα ένα σετ τσαγιού για τον γάμο της. Την προηγούμενη μέρα τον βρήκε σε μια από τις χωματερές της Βοστώνης. Τα φλιτζάνια και τα πιατάκια, ωστόσο, δεν γρατσουνίστηκαν, γιατί οι περίεργοι Αμερικανοί πετούν μερικές φορές όχι μόνο παλιά πράγματα, αλλά και αυτά που απλά δεν τους άρεσαν. Η σύνεση της Bonner φάνηκε ξεκάθαρα και όταν ήρθε η ώρα να διανείμει την κληρονομιά του αποθανόντος συζύγου της.

CLAUDIA ΚΑΙ ANDREW:
ο γάμος τους ήταν αδιάφορος

Η διαθήκη συντάχθηκε με την ενεργό συμμετοχή της θετής μητέρας, - λέει ο Ντμίτρι. - Επομένως, δεν προκαλεί έκπληξη το γεγονός ότι η Bonner πήρε το δικαίωμα να διαθέτει τη λογοτεχνική κληρονομιά του πατέρα της και σε περίπτωση θανάτου της, την κόρη της Tatyana. Μέρος της ντάτσας στη Ζούκοβκα πήγε σε εμένα και τις αδερφές μου. Δεν θα αναφέρω τα χρηματικά ποσά, αλλά το μερίδιο των παιδιών της θετής μητέρας ήταν υψηλότερο. Η Έλενα Γκεοργκίεβνα πούλησε η ίδια τη ντάκα και μας έδωσε μετρητά. Έφερε όμως με τον πιο βιρτουόζο τρόπο με τα λεφτά του Μπερεζόφσκι! Πριν από δύο χρόνια, το Μουσείο Ζαχάρωφ στη Μόσχα ήταν στα πρόθυρα του κλείσιμο - δεν υπήρχαν κεφάλαια για τη συντήρησή του και τους μισθούς του προσωπικού. Τότε ο ολιγάρχης πέταξε τρία εκατομμύρια δολάρια από τον ώμο του κυρίου. Ο Μπόνερ διέταξε αμέσως να σταλούν αυτά τα χρήματα στον λογαριασμό του Ιδρύματος Ζαχάρωφ στις Ηνωμένες Πολιτείες και όχι στη Ρωσία! Επιπλέον, αυτή η ξένη οργάνωση ασχολείται ενεργά όχι τόσο με φιλανθρωπία όσο με το εμπόριο. Τώρα εκατομμύρια περιστρέφονται σε λογαριασμούς στις Ηνωμένες Πολιτείες και το μουσείο του πατέρα εξακολουθεί να σέρνει μια άθλια ύπαρξη, διαβεβαιώνει ο Ντμίτρι. - Αυτό που κάνει το Ίδρυμα Ζαχάρωφ στη Βοστώνη είναι ένα μεγάλο μυστήριο για μένα. Περιστασιακά, θυμίζει τον εαυτό του με ομιλίες στον δυτικό Τύπο, γίνονται κάποιου είδους νωθρές ενέργειες. Το ταμείο διαχειρίζεται η ίδια η Bonner.

Και όχι πολύ καιρό πριν, ένα άλλο αρχείο Ζαχάρωφ άνοιξε στη Βοστώνη. Επικεφαλής της ήταν η Τατιάνα Σεμένοβα. Γιατί χρειαζόταν ένα δίδυμο δεν είναι σαφές, επειδή ένας οργανισμός με ακριβώς το ίδιο όνομα εργάζεται στη Ρωσία εδώ και πολύ καιρό. Πρόσφατα έγινε γνωστό ότι η αμερικανική κυβέρνηση έχει πληρώσει ενάμιση εκατομμύριο δολάρια σε αυτή την ακατανόητη αμερικανική δομή. Δηλαδή, τα παιδιά και τα εγγόνια του Bonner έχουν πλέον περισσότερα από αρκετά χρήματα για πλούσια διαμερίσματα, αρχοντικά και λιμουζίνες.

Αντί για υστερόλογο

Ο Ντμίτρι ζει στο κέντρο της Μόσχας σε έναν καλό «Στάλιν». Δεν έγινε ποτέ επαγγελματίας φυσικός. Σύμφωνα με τον ίδιο, πλέον ασχολείται με «μια μικρή ιδιωτική επιχείρηση». Μετά τον θάνατο του πατέρα του, δεν μίλησε ποτέ με την Έλενα Μπόνερ. Κατά τη διάρκεια σπάνιων επισκέψεων στη Ρωσία, η χήρα δεν προσπαθεί να επικοινωνήσει μαζί του. Πέρυσι, ο Ντμίτρι προσκλήθηκε να γιορτάσει τα 80ά γενέθλια του Αντρέι Ζαχάρωφ στο πρώην Arzamas-16 (τώρα είναι η πόλη του Sarov). Οι συνάδελφοι του πατέρα δεν κάλεσαν τον Bonner στους εορτασμούς.

Στους υπαλλήλους του Αντρέι Ζαχάρωφ δεν αρέσει να θυμούνται την Έλενα Γκεοργκίεβνα στο "κουτί", λέει ο Ντμίτρι.

Πιστεύουν ότι αν όχι για αυτήν, τότε, ίσως, ο Ζαχάρωφ θα μπορούσε να επιστρέψει στην επιστήμη. Κατά τη διάρκεια της συζήτησής μας, μάλλον κοίταξα γύρω μου όχι πολύ αξιοπρεπώς, προσπαθώντας να βρω στους τοίχους, στα ντουλάπια, στα ράφια τουλάχιστον μια μικρή φωτογραφία του «πατέρα» της βόμβας υδρογόνου. Βρήκα όμως στο ράφι μόνο μια φωτογραφία από το οικογενειακό αρχείο - ο γέρος κρατά ένα αγοράκι στην αγκαλιά του.

Αυτό το αγόρι είμαι εγώ. Και ο γέρος είναι ο πατέρας της μητέρας μου, η Claudia Vikhireva, - εξηγεί ο Ντμίτρι.

Αυτή η εικόνα μου είναι αγαπητή.

Υπάρχει τουλάχιστον ένα πορτρέτο του Αντρέι Ζαχάρωφ στο σπίτι σας;

Δεν υπάρχει εικόνα, - γέλασε ο γιος του ακαδημαϊκού.

Κωδικός QR σελίδας

Προτιμάτε να διαβάζετε στο τηλέφωνο ή το tablet σας; Στη συνέχεια, σαρώστε αυτόν τον κωδικό QR απευθείας από την οθόνη του υπολογιστή σας και διαβάστε το άρθρο. Για αυτό στο δικό σας κινητή συσκευήοποιαδήποτε εφαρμογή "QR Code Scanner" πρέπει να είναι εγκατεστημένη.

Πριν από πέντε χρόνια, το καλοκαίρι του 2011, έφυγε από τη ζωή η θρυλική αντιφρονούσα Elena (Lusik) BONNER, σύζυγος του μεγάλου επιστήμονα Αντρέι Ζαχάρωφ. Ο πατέρας και ο πατριός της ήταν Αρμένιοι - ο Λεβόν Κοτσάροφ και ο Γκεβόρκ Αλιχάνοφ, ποτέ δεν έκρυψε την αρμενική-εβραϊκή καταγωγή της.

Προσφέρουμε ένα απόσπασμα από τα βιβλία του Zori Balayan "Lessons of Spitak" και "The Karabakh Diary", στα οποία θυμάται την παραμονή των συζύγων στην Αρμενία, τη στάση τους στη σύγκρουση του Καραμπάχ, καθώς και αποσπάσματα από το βιβλίο αναμνήσεων του επιστήμονας «Γκόρκυ, Μόσχα, τότε παντού». Η Έλενα Γκεοργκίεβνα και ο Αντρέι Ντμίτριεβιτς έζησαν μαζί για 18 χρόνια - ήταν αχώριστοι. Ένα αχώριστο ζευγάρι θαρραλέων και τίμιων ανθρώπων...

Ζόρι Μπαλαγιάν

ΕΛΙΚΟΠΤΡΟ ΠΕΤΑΝΕ ΣΤΟ ΣΠΙΤΑΚ

Πέντε μέρες πριν από τον σεισμό, δημοσίευσα ένα ολοσέλιδο δοκίμιο για τον Ακαδημαϊκό A.D. Sakharov στην εφημερίδα Grakan Tert. Συνάντησα για πρώτη φορά τον «πατέρα της σοβιετικής βόμβας υδρογόνου» το 1970. Ήρθα στον Ζαχάρωφ από την Καμτσάτκα, όπου στη συνέχεια εργάστηκα ως γιατρός. Δεν πρόκειται, φυσικά, να ξαναδιηγηθώ το περιεχόμενο του δοκιμίου, αλλά ούτε και τα ανέφερα όλα. Συναντήθηκα με τον ακαδημαϊκό περισσότερες από μία φορές. Ήταν ήδη στο νέο του διαμέρισμα το καλοκαίρι των ογδόντα οκτώ. Τηλεφώνησε πολλές φορές. Με πήρε τηλέφωνο, τηλεφώνησε η γυναίκα του E.G. Bonner. Η ώρα ήταν κάτι παραπάνω από ζεστή. Συνέχισε να υπόσχεται ότι θα ερχόταν στο Ερεβάν. Αλλά μετά είπε σταθερά ότι δεν θα λειτουργούσε πριν από την Πρωτοχρονιά. Προγραμματίζεται ένα ταξίδι στο εξωτερικό. Και ξαφνικά μια κλήση από τη Μόσχα στην Galina Starovoitova: «Μαζί με τον Ζαχάρωφ πετάμε για Μπακού. Από εκεί σκοπεύουν να έρθουν όχι μόνο στο Ερεβάν, αλλά και στο Καραμπάχ».

Τρεις μέρες ταξίδεψα με τον ακαδημαϊκό. Επισκέφτηκα και το Καραμπάχ. Πέταξαν στη ζώνη της καταστροφής. Φιλοξένησα συναντήσεις του Ζαχάρωφ και των συνεργατών του με πρόσφυγες από το Αζερμπαϊτζάν στο Ερεβάν και στο Στεπανακέρτ. Αλλά τώρα θα ήθελα να πω εν συντομία μόνο για το ταξίδι στο Σπιτάκ.

Στις δέκα το πρωί, το Yak-40 απογειώθηκε από το Stepanakert και κατευθύνθηκε προς το Leninakan. Εκεί μας περίμεναν ήδη αυτοκίνητα σταλμένα από την Ακαδημία Επιστημών της Δημοκρατίας. Με αυτοκίνητο, έπρεπε να οδηγήσουν από το Leninakan στο Spitak, να επισκεφθούν πολλά χωριά και να επιστρέψουν στο Ερεβάν το βράδυ. Για τη διαδρομή, έτσι έγινε, απάντησα. Ένα πράγμα έμαθε ξεκάθαρα: «Αιμορραγία από τη μύτη - την επόμενη μέρα ο Ζαχάρωφ θα πρέπει να είναι στη Μόσχα. Έχει μια σημαντική συνάντηση εκεί απόψε». Τριάντα λεπτά αργότερα, οι πιλότοι με κάλεσαν στο πιλοτήριο και παρέδωσαν, ειλικρινά, τα άσχημα νέα: «Ο Λένινακαν δεν δέχεται. Το πάσο είναι κλειστό».

Αυτό είναι κακό, - είπε ο Αντρέι Ντμίτριεβιτς, όταν τον ενημέρωσα και τους συντρόφους του για το κλειστό πάσο. Η Galya, που είχε ραντεβού στη Μόσχα, ήταν επίσης ανήσυχη.

Γεγονός είναι ότι δεν υπάρχει περίπτωση να επιστρέψω χωρίς να επισκεφτώ την περιοχή που επλήγη από τον σεισμό. Και στη Μόσχα με περιμένουν αύριο.

Κάτι θα βρούμε», επανέλαβα.

Κατά τη διάρκεια των μακρών ετών της παραμονής μου στην Καμτσάτκα, έμαθα να προβλέπω τον καιρό από τη μυρωδιά του αέρα. Και από τη φρέσκια μυρωδιά του χιονιού που σκέπασε το αεροδρόμιο του Ερεμπούνι, ήξερα ότι θα ερχόταν μια χιονοθύελλα το βράδυ. Αλλά το βράδυ είναι ακόμα μακριά. Ο Ζαχάρωφ και πέντε, όπως λένε, εκείνοι που τον συνόδευαν, στριμώχνονταν απελπισμένα στο Yak-40. Κανείς, φυσικά, δεν μας συνάντησε, εκτός από τον προϊστάμενο του συγκοινωνιακού τμήματος του Ερεμπούνι. Γιατί όσοι έπρεπε να συναντηθούν ήταν ήδη στο Leninakan. Ξαφνικά παρατήρησα πώς μια ομάδα ανθρώπων ανακατεύεται γύρω από το ελικόπτερο εκατό μέτρα μακριά μας.

Εύρηκα! Φώναξα.

Έχετε ήδη καταλήξει σε κάτι; - όχι χωρίς ειρωνεία ρώτησε ο ακαδημαϊκός.

Αντρέι Ντμίτριεβιτς! Ρωτήστε με: «Τι είναι αυτό το ελικόπτερο εκεί πέρα; Που πηγαινει?

Τι είναι αυτό το ελικόπτερο; Που πηγαινει? - ο ακαδημαϊκός στήριξε το παιχνίδι τρέμοντας από τον κρύο αέρα.

Αυτό το ελικόπτερο πετά στο Σπιτάκ. Μεταφέρει φορτίο σε δύο χωριά. Τροφή. Βιομηχανικά προϊόντα. Και χωρίς καθυστέρηση θα επιστρέψει στο Ερεβάν. Αν δεν με πιστεύετε, πάμε να ρωτήσουμε.

Το πλήθος πήγε στο ελικόπτερο, το οποίο, όπως φαίνεται, επρόκειτο να απογειωθεί. Φτάσαμε στον νεαρό πιλότο που δίνει εντολές στους φορτωτές, ένα κοντινό μου πρόσωπο, αν όχι φίλος. Στέπα Νικογκοσιάν. Ζήτησα από τον Αντρέι Ντμίτριεβιτς να επαναλάβει την ερώτηση που μου είχε κάνει τις προάλλες. Φανταστείτε την έκπληξή του όταν ο Στέπαν επανέλαβε λέξη προς λέξη την απάντησή μου.

Συμφωνήσαμε, - είπε ο ακαδημαϊκός.

Συμφωνήσαμε, - η Έλενα Γκεοργκίεβνα και η Γκάλια τον υποστήριξαν.

Δεν συμφώνησαν, αλλά υπολόγισαν. Το Leninakan είναι κλειστό. Αυτό σημαίνει ότι έχει απομείνει μόνο μία διαδρομή - η διαδρομή που περνά από το τετράκεφαλο όρος Aragats και το μονοκέφαλο Ara. Αυτή η διαδρομή οδηγεί στο Σπιτάκ. Εφόσον το ελικόπτερο παίρνει το φορτίο, σημαίνει ότι το μεταφέρουν στα πλησιέστερα χωριά, γιατί όλοι και όλα μεταφέρονται στο Σπιτάκ κυρίως με αυτοκίνητα ακόμα και σιδηροδρομικά. Κάτι άλλο είναι πιο σημαντικό εδώ. Πώς μπορούμε να γίνουμε επιβάτες; Δεν απαιτείται από τις οδηγίες.

Υποσχέθηκες να καταλήξεις σε κάτι;

Και το έχω ήδη καταλάβει. Τώρα θα δημιουργήσουμε μια λίστα εις διπλούν. Το ένα θα το αφήσουμε στον προϊστάμενο του τμήματος μεταφορών, αφού του δείξουμε τα εισιτήριά μας για το Leninakan, θα αφήσουμε την άλλη λίστα, όπως πρέπει, στο πλοίο. Δεν θα σπάσουμε τη διαδρομή. Θα βοηθήσουμε ακόμη και τους πιλότους με κάποιο τρόπο. Τουλάχιστον θα σας βοηθήσουμε να ξεφορτώσετε.

Πώς λέγονται όλα αυτά; ρώτησε ο Μπόνερ.

Όλα αυτά λέγονται ανοικοδόμηση

υκα. Συμφωνεί μαζί μου ο κυβερνήτης του πλοίου; Ρώτησα.

Συμφωνώ, είπε ο διοικητής.

Συμφωνώ, - επανέλαβε ο συγκυβερνήτης Samvel Manvelyan.

Συμφωνώ, - επανέλαβε ο μηχανικός πτήσης Ashot Babayan στους συντρόφους του.

Σύντομα εγκατασταθήκαμε ανάμεσα στα τελάρα και τα σακιά. Και μετά το δυνατό "Από τη βίδα!" ανέβηκε στον αέρα.

Δεν ήταν κανείς κοντά στο ελικόπτερο όταν ακούστηκε το συνηθισμένο «From the propeller». Οι βίδες έπαιρναν σιγά σιγά ορμή. Ο αέρας από αυτά σκόρπισε άδεια κουτιά, χαρτιά, σκόνη χιονιού σε όλο το χωράφι. Θυμήθηκα τη νεαρή μητέρα δέκα παιδιών. Τα λόγια της κατάρας της ακούστηκαν στα αυτιά της. Και έχασε τις αισθήσεις του. Αυτό μου συνέβη για πρώτη φορά. Τότε μου είπαν ότι ήταν η Έλενα Γκεοργκίεβνα που με έφερε στα συγκαλά μου.

Ενιωσα άσχημα. Τι είναι αυτό? Τελικά, αποδεικνύεται ότι φταίνε άνθρωποι που από καλή καρδιά παρέχουν βοήθεια. Αυτοί που έχασαν αγαπημένα πρόσωπα φταίνε. Έμεινε άστεγος. Όσοι αποφάσισαν να μείνουν στο χωριό, αν και τους πρότειναν να φύγουν για λίγο, εγκαταστάθηκαν σε πανσιόν, σε ξενώνες, μέχρι να αποκατασταθεί το χωριό. Όμως έμειναν. Και ξαφνικά αυτό. Ο ακαδημαϊκός Ζαχάρωφ με καθησύχασε. Τους δικαιολόγησε με τον τρόπο του: «Θα μοιραστούν αργότερα ο ένας στον άλλον ό,τι πήραν στο σπίτι. Δεν ήταν τόσο τα στοιχεία που τους θύμωναν όσο η αποδιοργάνωση. Και η αποδιοργάνωση είναι πολύ χειρότερη από τη λεηλασία».

Καταλαβαίνω ότι είναι δύσκολο για όλους: το κράτος, τους ανθρώπους, τους ζωντανούς και τους νεκρούς. Θάβοντας δεκάδες χιλιάδες νεκρούς - πρέπει να το περάσετε. Στείλτε εκατόν πενήντα χιλιάδες μαθητές και τους γονείς τους έξω από τη δημοκρατία - αυτό πρέπει να οργανωθεί. Η στέγαση εξακόσιων χιλιάδων αστέγων δεν είναι εύκολη. Έχει κανείς όμως την εντύπωση ότι σε πενήντα οκτώ ολοσχερώς κατεστραμμένα χωριά δεν έχει μείνει καθόλου κόσμος, ότι σε τριακόσια σαράντα δύο ερειπωμένα χωριά οι κάτοικοι κοιμούνται ήσυχοι σε ερειπωμένα σπίτια. Στην αρχή δεν τους θυμόντουσαν καν. Το πιο εκπληκτικό είναι ότι πραγματικά παρέχεται βοήθεια. Η βοήθεια είναι πραγματική. Μόνο ο Ζαχάρωφ έχει δίκιο, δεν υπάρχει αρκετή οργάνωση. Ένας, μόνο ένας λογικός άνθρωπος για κάθε χωριό - και όλα θα ήταν εντάξει. Δεν έχει μείνει πολύς κόσμος στα χωριά. Μπορείτε να κάνετε μια λίστα. Είναι απαραίτητο να γνωρίζουμε συγκεκριμένα τι χρειάζεται όχι μόνο ολόκληρο το χωριό, αλλά και αυτή ή η άλλη οικογένεια, αυτό ή εκείνο το άτομο. Μπορείτε να παραγγείλετε ότι χρειάζεστε. Ευτυχώς, όλα όσα χρειάζεστε είναι διαθέσιμα σε αποθήκες στο Ερεβάν, σε δεκάδες άλλες πόλεις. Θα υπήρχε μια ξεκάθαρη οργάνωση, βλέπετε, και θα μιλούσε λιγότερο για το πρόβλημα της διανομής.

Το ελικόπτερο προσγειώθηκε σε μια μικρή ανοιχτή περιοχή του Σπιτάκ, με ερείπια. Η ερημιά προφανώς χρησίμευε ως χώρος άθλησης για το σχολείο μέχρι τις 7 Δεκεμβρίου. Εκεί, πιθανότατα ενενήντα επτά μέρες πριν τον σεισμό, την πρώτη Σεπτεμβρίου, τα παιδιά της πρώτης τάξης είχαν παραταχθεί για την πρώτη γραμμή. Ναι, υπήρχε ένα σχολείο κοντά στην ερημιά. Στα ερείπια μετρήσαμε πάνω από εκατό σχολικές τσάντες. Πρωτοποριακές γραβάτες, βιβλία, τετράδια. Ο Αντρέι Ντμίτριεβιτς έσκυψε και πήρε ένα λεπτό μπλε σημειωματάριο. Με χέρια που έτρεμαν, το ξεφύλλιζε. Τετράδιο μαθηματικών. Οι λέξεις και οι αριθμοί γράφονται με ανομοιόμορφο χειρόγραφο και η βαθμολογία είναι «5» με κόκκινο μελάνι. Ο ακαδημαϊκός σκούπισε τα δάκρυά του με ένα μαντήλι, αφού σήκωσε τα γυαλιά του.

Θα έρθει η ώρα και θα δαγκώσουμε τους αγκώνες μας, - είπε η Έλενα Γκεοργκίεβνα. - Έτσι έγινε μετά τον πόλεμο. Θα υπήρχε μια ομάδα μαθητών από το Ερεβάν για να συγκεντρώσει όλα αυτά τα πράγματα, να συστηματοποιήσει. Τότε θα χρειαστεί για το μουσείο. Πρέπει να σκεφτούμε τώρα τα μαθήματα του Σπιτάκ για τις μελλοντικές γενιές.

Μας πλησίασε ένας άντρας γύρω στα τριάντα. μιλήσαμε. Μάθαμε ότι ο γιος του πέθανε στο ίδιο σχολείο. Σχεδόν όλα τα παιδιά πέθαναν, είπε. Με κάλεσε στη σκηνή του, όπου εγκαταστάθηκαν τα μέλη της οικογένειας που επέζησαν. Ήμασταν, όπως λένε εδώ, από την άλλη πλευρά της γέφυρας που χωρίζει το Σπιτάκ σε δύο μέρη. Υπάρχουν πολλά ιδιωτικά σπίτια εδώ. Και πολλά παιδιά πέθαναν στα σχολεία και προσχολικά ιδρύματα. Ένας άντρας περπατούσε προς το μέρος μας. κοντό ανάστημα, βλέποντας την οποία ο σύντροφός μας είπε: «Μπροστά σε αυτόν τον άνθρωπο, είμαι σιωπηλός. Τα τρία του παιδιά και η γυναίκα του σκοτώθηκαν. Και τώρα μπορείς να δεις συχνά πώς πηγαίνει από το ερειπωμένο σπίτι του στο ερειπωμένο σχολείο. Στον ίδιο δρόμο που περπάτησαν τα παιδιά μας».

Ο Ζαχάρωφ έβγαλε ξανά τα γυαλιά του. Σκούπισε τα μάτια του με ένα μαντήλι.

«ΓΙΑΤΙ ΜΙΣΕΙΤΕ ΤΟΝ ΛΑΟ ΤΟΥ ΑΖΕΡΜΠΑΪΖΑΝ, ΕΛΕΝΑ ΓΕΩΡΓΙΕΒΝΑ;»

Εικοστή πρώτη Μαΐου 1991. Γενέθλια του Αντρέι Ντμίτριεβιτς Ζαχάρωφ. Εβδομήντα χρόνια. Αντιπροσωπείες από όλο τον κόσμο ήρθαν στη Μόσχα για το Πρώτο Διεθνές Συνέδριο Ζαχάρωφ. Την εισαγωγική ομιλία εκφώνησε η Έλενα Μπόνερ. Στο προεδρείο, εκτός από παγκοσμίου φήμης επιστήμονες και δημόσια πρόσωπα από το εξωτερικό, βρίσκεται και ο πρόεδρος της ΕΣΣΔ Μ. Γκορμπατσόφ. Το βράδυ πήγα στην Έλενα Γκεοργκίεβνα στην οδό Τσκάλοβα. Καβάλησα και θυμήθηκα τα λόγια της που ειπώθηκαν σε μια κατάμεστη αίθουσα. Δεν ήξερα τότε ότι μεταδίδονταν ζωντανά στον κόσμο. Μίλησε για τις θηριωδίες στο Getashen και το Martunashen, για τις πυρκαγιές στην περιοχή Hadrut και την υποπεριοχή Berdadzor. Περί εκτοπισμού είκοσι τεσσάρων αρμενικών χωριών. Με μια λέξη, για μαζικές παραβιάσεις των ανθρωπίνων δικαιωμάτων και πρωτίστως για το δικαίωμα στη ζωή. Η λέξη της βρόντηξε σαν βόμβα, ειδικά αν σκεφτεί κανείς ότι ακούστηκε με το φως της ημέρας σε όλο τον κόσμο.

Η Έλενα Γκεοργκίεβνα φαινόταν κουρασμένη. Υπήρχε πολύς κόσμος στο σπίτι. Ποικιλόμορφο, πολύγλωσσο. Ατμός από καφέ, καπνός από τσιγάρα, βουητό, βουητό. Έχοντας αδράξει τη στιγμή, είπα στην Έλενα Γκεοργκίεβνα, την οποία, όπως και οι άλλοι φίλοι και στενοί της γνωστοί, αποκαλώ απλώς τη Λιούσια, ότι πρέπει να επιστρέψω σπίτι αύριο, γιατί η κατάσταση εκεί γίνεται εντελώς κρίσιμη.

Δεν είναι το Αζερμπαϊτζάν που πολεμά μαζί μας, αλλά ο σοβιετικός στρατός.

Δεν καταλαβαίνετε ότι από αύριο θα γίνονται συνεδρίες σε ενότητες. Και είστε σε μια επιτροπή για μαζικές παραβιάσεις των ανθρωπίνων δικαιωμάτων, υπό την προεδρία της βαρόνης Caroline Cox. Και πρέπει να είσαι εκεί.

Ναι, κατάλαβε, Λούσι, όλα αυτά δεν είναι τόσο σημαντικά για εμάς τώρα. Όταν η Αρμενία και το Αζερμπαϊτζάν βρίσκονται σε πόλεμο, αυτό είναι πόλεμος. Αλλά όταν ο σοβιετικός στρατός βρίσκεται σε πόλεμο μαζί μας με στρατηγούς μάχης, μαχητικά ελικόπτερα, τανκς, τεθωρακισμένα οχήματα, τακτικές μονάδες, αυτό είναι ήδη το αποτέλεσμα της εγκληματικής μας πολιτικής.

Η πολιτική γίνεται στη Μόσχα. Πρέπει να σε στεναχωρήσω.

Όλα είναι πολύ πιο περίπλοκα από όσο νομίζετε. Σήμερα, σε ένα διάλειμμα, πριν από την έναρξη της συναυλίας, έδωσα τσάι στο προεδρείο, συμπεριλαμβανομένων των Γκορμπατσόφ και Ράισα Μαξίμοβνα. Το πρόσωπο του προέδρου ήταν μωβ. Κατάλαβα ότι ο λόγος για αυτό ήταν τα λόγια μου για τα τελευταία γεγονότα στο Καραμπάχ. Κατά τη διάρκεια του τσαγιού, είπα την ιστορία που μου είπες στο τηλέφωνο την προηγούμενη μέρα. Σχετικά με την τύχη της μητέρας τριών παιδιών, και μάλιστα έγκυο στον ένατο μήνα. Και συνέχισε να κοιτάζει τα πρόσωπα του Γκορμπατσόφ και της Ράισα Μαξίμοβνα. Όταν είπα ότι μπροστά σε μια έγκυο γυναίκα, τρία παιδιά και σοβιετικούς στρατιώτες, η αστυνομία του Αζερμπαϊτζάν σκότωσε βάναυσα τον σύζυγό της Anushavan Grigoryan και μετά δεν του επέτρεψε να τον θάψουν για τέσσερις ημέρες, το πρόσωπο του Γκορμπατσόφ άλλαξε. Όμως η γυναίκα του συνέχισε να πίνει τσάι. Δάγκωσε μια τούρτα και ρώτησε ήρεμα: «Γιατί μισείς τον λαό του Αζερμπαϊτζάν, Έλενα Γκεοργκίεβνα;» Αυτή είναι η αντίδραση στην ανθρώπινη τραγωδία.

Λαχανίστηκα από έκπληξη. Τους θύμισα το ταξίδι μας με τον Andryusha στο Μπακού, όπου ο Βεζίροφ είπε ότι δεν δίνουν γη χωρίς αίμα. Εν ολίγοις, αύριο το πρωί, πάμε κατευθείαν από το ξενοδοχείο στο Hammer Center. Η Επιτροπή Κοξ θα καθίσει εκεί.

Αντρέι Σαχάροφ

«Η ΓΗ ΔΕΝ ΔΙΝΕΙ. ΚΑΤΑΚΤΗΘΗΚΕ»

Στη Μόσχα, μια ομάδα επιστημόνων ήρθε σε εμάς με ένα σχέδιο επίλυσης της σύγκρουσης Αρμενίας-Αζερμπαϊτζάν στα χέρια τους. Αυτή, φυσικά, είναι μια δυνατή λέξη, αλλά είχαν πραγματικά ενδιαφέρουσες, αν και μακριά από αδιαμφισβήτητες ιδέες. Είναι τρεις υπάλληλοι του Ινστιτούτου Ανατολικών Σπουδών (Ο Αντρέι Ζούμποφ και δύο ακόμη, τα ονόματα των οποίων δεν θυμάμαι). Μαζί τους ήρθε η Galina Starovoitova, υπάλληλος του Ινστιτούτου Εθνογραφίας, η οποία εδώ και καιρό ενδιαφέρεται για τα διεθνικά προβλήματα. Ο Zubov, ξεδιπλώνοντας τον χάρτη, περιέγραψε την ουσία του σχεδίου.

Πρώτο στάδιο: διεξαγωγή δημοψηφίσματος στις περιοχές του Αζερμπαϊτζάν με υψηλό ποσοστό του αρμενικού πληθυσμού και στις περιοχές της Αρμενίας με υψηλό ποσοστό του πληθυσμού του Αζερμπαϊτζάν. Θέμα του δημοψηφίσματος: εάν η περιφέρειά σας (σε ορισμένες περιπτώσεις, το συμβούλιο του χωριού) πάει σε άλλη δημοκρατία ή παραμείνει εντός των ορίων αυτής της δημοκρατίας. Οι συντάκτες του έργου υπέθεσαν ότι περίπου ίσα εδάφη με περίπου ίσο πληθυσμό θα έπρεπε να περάσουν στην υποταγή της Αρμενίας από το Αζερμπαϊτζάν και στην υποταγή του Αζερμπαϊτζάν από την Αρμενία. Υπέθεσαν επίσης ότι η απλή ανακοίνωση αυτού του έργου και η συζήτηση των λεπτομερειών του θα έστρεφε το μυαλό των ανθρώπων από την αντιπαράθεση στον διάλογο και ότι στο μέλλον θα δημιουργηθούν συνθήκες για πιο ήρεμες διεθνικές σχέσεις. Ταυτόχρονα, θεώρησαν απαραίτητο σε ενδιάμεσα στάδια να υπάρχουν ειδικά στρατεύματα σε ταραγμένες περιοχές για την αποφυγή κρουσμάτων βίας. Από το Αζερμπαϊτζάν στην Αρμενία, σύμφωνα με τις εκτιμήσεις τους, η περιοχή του Ναγκόρνο-Καραμπάχ, ειδικότερα, θα έπρεπε να έχει απομακρυνθεί, με εξαίρεση την περιοχή Σούσα, που κατοικείται από Αζερμπαϊτζάν, και την περιοχή Σαουμιάν, που κατοικείται κυρίως από Αρμένιους. Το έργο μου φάνηκε ενδιαφέρον, άξιο συζήτησης. Την επόμενη μέρα τηλεφώνησα στον A.N. Yakovlev, είπα ότι μου έφεραν το έργο και ζήτησα μια συνάντηση για να το συζητήσουμε. Η συνάντηση έγινε λίγες ώρες αργότερα την ίδια μέρα στο γραφείο του Γιακόβλεφ. Το προηγούμενο βράδυ, είχα ετοιμάσει μια σύντομη περίληψη ενός μάλλον παχουλού και επιστημονικού κειμένου του έργου τριών συγγραφέων. Ήταν το βιογραφικό μου που έδωσα για πρώτη φορά στον Γιακόβλεφ να διαβάσει. Είπε ότι ως υλικό προς συζήτηση το έγγραφο είναι ενδιαφέρον, αλλά σίγουρα, δεδομένων των σημερινών εξαιρετικά τεταμένων εθνικών σχέσεων, είναι εντελώς απραγματοποίητο. «Θα ήταν χρήσιμο για εσάς να πάτε στο Μπακού και στο Ερεβάν, να δείτε την κατάσταση επί τόπου…» Αυτή τη στιγμή, το τηλέφωνο χτύπησε. Ο Γιακόβλεφ σήκωσε το τηλέφωνο και μου ζήτησε να πάω στη γραμματέα. Μετά από 10-15 λεπτά, μου ζήτησε να επιστρέψω στο γραφείο και είπε ότι είχε μιλήσει με τον Μιχαήλ Σεργκέγιεβιτς - αυτός, όπως και αυτός, πιστεύει ότι οποιεσδήποτε εδαφικές αλλαγές είναι πλέον αδύνατες. Ο Μιχαήλ Σεργκέεβιτς, ανεξάρτητα από αυτόν, εξέφρασε την ιδέα ότι θα ήταν χρήσιμο αν πήγαινα στο Μπακού και στο Ερεβάν. Είπα ότι θα ήθελα να έχω τη γυναίκα μου ως μέλος της αποστολής, θα συμφωνήσω για τα υπόλοιπα ονόματα. Αν μας κανονίσουν επαγγελματικά ταξίδια, θα μπορούσαμε να φύγουμε πολύ γρήγορα.

Η ομάδα, η οποία επρόκειτο να ταξιδέψει στο Αζερμπαϊτζάν και την Αρμενία, περιελάμβανε τους Andrey Zubov, Galina Starovoitova και Leonid Batkin από την Tribuna, τη Lyusya και εμένα. Η συνάντηση με τον Γιακόβλεφ πραγματοποιήθηκε τη Δευτέρα. Την Τρίτη κανονίσαμε επαγγελματικά ταξίδια και παραλάβαμε εισιτήρια στο ταμείο της Κεντρικής Επιτροπής και το βράδυ της ίδιας μέρας (ή μήπως την επόμενη;) πετάξαμε για Μπακού.

Ήμασταν σχεδόν οι μοναδικοί επισκέπτες σε ένα μεγάλο, προφανώς προνομιακό ξενοδοχείο. Δειπνήσαμε σε μια πρόσφατα διακοσμημένη, αστραφτερή χρυσή αίθουσα (τα επόμενα γεύματα γίνονταν επίσης εκεί, όλα δωρεάν - με έξοδα της ακαδημίας). Την επόμενη μέρα - συνάντηση με εκπροσώπους της Ακαδημίας, της επιστημονικής κοινότητας και της διανόησης. Μας έκανε μια καταθλιπτική εντύπωση. Ο ένας μετά τον άλλο, ακαδημαϊκοί και συγγραφείς μίλησαν, μιλώντας ρητά είτε συναισθηματικά είτε επιθετικά για τη φιλία των λαών και την αξία της, ότι δεν υπάρχει πρόβλημα του Ναγκόρνο-Καραμπάχ, αλλά υπάρχει μια αρχική επικράτεια του Αζερμπαϊτζάν, το πρόβλημα επινοήθηκε από τους Aganbegyan και Balayan. και συλλαμβάνονται από εξτρεμιστές, τώρα, μετά τη συνεδρίαση του Ιουλίου του Προεδρείου του Ανωτάτου Συμβουλίου, όλα τα λάθη του παρελθόντος έχουν διορθωθεί και για απόλυτη ηρεμία χρειάζεται μόνο να φυλακιστεί ο Poghosyan (ο νέος πρώτος γραμματέας της περιφερειακής επιτροπής του ΚΚΣΕ Ναγκόρνο-Καραμπάχ). Το κοινό δεν ήθελε να ακούσει τον Μπάτκιν και τον Ζούμποφ, που μίλησαν για το έργο του δημοψηφίσματος, διέκοψαν. Ο ακαδημαϊκός Buniyatov συμπεριφέρθηκε ιδιαίτερα επιθετικά τόσο στη δική του ομιλία όσο και κατά τη διάρκεια των ομιλιών του Batkin και του Zubov. (Buniyatov - ιστορικός, συμμετέχων στον πόλεμο, Ήρωας Σοβιετική Ένωση, γνωστός για τις αντιαρμενικές εθνικιστικές ομιλίες. ήδη μετά τη συνάντηση, δημοσίευσε ένα άρθρο με αιχμηρές επιθέσεις εναντίον της Lyusya και εμένα.) Ο Buniyatov, μιλώντας για τα γεγονότα του Sumgayit, προσπάθησε να τα παρουσιάσει ως πρόκληση από Αρμένιους εξτρεμιστές και επιχειρηματίες της παραοικονομίας για να επιδεινώσει την κατάσταση. Ταυτόχρονα, έπαιξε δημαγωγικά τη συμμετοχή στις θηριωδίες του Σουγκάιτ κάποιου με αρμενικό επώνυμο. Κατά τη διάρκεια της ομιλίας του Μπάτκιν, ο Μπουνιιάτοφ τον διέκοψε με έντονα προσβλητικό, απορριπτικό τρόπο. Του έκανα αντίρρηση, επισημαίνοντας ότι ήμασταν όλοι ισότιμα μέλη της αντιπροσωπείας που έστειλε η Κεντρική Επιτροπή για να συζητήσουμε και να μελετήσουμε την κατάσταση. Η Λούσι με στήριξε δυναμικά. Ο Buniyatov επιτέθηκε σε εκείνη και τη Starovoitova, φωνάζοντας ότι «σας έφεραν εδώ για να κρατήσετε σημειώσεις, οπότε καθίστε και γράψτε χωρίς να μπείτε σε συζήτηση». Η Λούσι δεν άντεξε και του απάντησε ακόμη πιο κοφτά, κάτι σαν «Σκάσε - έβγαλα εκατοντάδες σαν εσένα κάτω από τη φωτιά». Ο Μπουνιγιάτοφ χλόμιασε. Τον εξύβρισε δημόσια μια γυναίκα. Δεν ξέρω τι ευκαιρίες και υποχρεώσεις έχει να ενεργήσει ένας Ανατολικός άνδρας σε αυτή την περίπτωση. Ο Μπουνιιάτοφ γύρισε απότομα και, χωρίς να πει λέξη, βγήκε από την αίθουσα. Στη συνέχεια, στο δωμάτιο καπνιστών, είπε ήδη στη Λούσι με κάποιο σεβασμό: «Αν και είσαι Αρμένιος, πρέπει να καταλάβεις ότι εξακολουθείς να κάνεις λάθος». Φυσικά, δεν θα μπορούσε να υπάρξει συμπαθητική στάση για το έργο του Zubov και άλλων σε αυτό το κοινό, καμία στάση, απλώς αρνήθηκε η ύπαρξη ενός προβλήματος.

Την ίδια μέρα, υπήρξε μια όχι λιγότερο τεταμένη συνάντηση με πρόσφυγες από το Αζερμπαϊτζάν από την Αρμενία. Μας οδήγησαν σε μια μεγάλη αίθουσα όπου κάθονταν αρκετές εκατοντάδες Αζερμπαϊτζάνοι - άντρες και γυναίκες αγροτικού τύπου. Οι ομιλητές φυσικά ήταν ειδικά επιλεγμένα άτομα. Μιλούσαν, το ένα μετά το άλλο, για τις φρικαλεότητες και τις σκληρότητες που υπέστησαν κατά τη διάρκεια της εξορίας, για ξυλοδαρμούς ενηλίκων και παιδιών, για το κάψιμο των σπιτιών, για την απώλεια περιουσίας. Κάποιοι ήταν εντελώς υστερικοί, προκαλώντας μια επικίνδυνη υστερία στο κοινό. Θυμάμαι μια νεαρή γυναίκα που ούρλιαζε πώς οι Αρμένιοι κόβουν τα παιδιά σε κομμάτια και τελείωσε με μια θριαμβευτική κραυγή: «Ο Αλλάχ τα τιμώρησε» (για τον σεισμό! Γνωρίζαμε ότι η είδηση του σεισμού προκάλεσε κύμα χαράς σε πολλούς στο Αζερμπαϊτζάν, έστω και δήθεν λαϊκό πανηγύρι γινόταν στο Absheron με πυροτεχνήματα).

Το βράδυ, ήρθαν στο ξενοδοχείο μας δύο Αζερμπαϊτζάνοι, οι οποίοι μας περιέγραψαν ως εκπροσώπους της προοδευτικής πτέρυγας της διανόησης του Αζερμπαϊτζάν, που δεν είχαν την ευκαιρία να μιλήσουν στην πρωινή συνεδρίαση, και ως μελλοντικοί ηγέτες μεγάλων κομμάτων της δημοκρατίας. Η προσωπική θέση των καλεσμένων μας για τα οξέα εθνικά προβλήματα ήταν κάπως διαφορετική από αυτή του Buniyatov, αλλά όχι τόσο ριζικά όσο θα θέλαμε. Σε κάθε περίπτωση, θεωρούσαν το Ναγκόρνο-Καραμπάχ ως αρχέγονη γη του Αζερμπαϊτζάν και μίλησαν με θαυμασμό για τα κορίτσια που έπεσαν κάτω από τανκς φωνάζοντας: «Θα πεθάνουμε, αλλά δεν θα εγκαταλείψουμε το Καραμπάχ!». Την επόμενη μέρα κανονίσαμε μια συνάντηση με τον Βεζίροφ, Πρώτο Γραμματέα της Δημοκρατικής Επιτροπής του ΚΚΣΕ. Ο Βεζίροφ μίλησε στο μεγαλύτερο μέρος της συνάντησης. Ήταν μια παράσταση σε ανατολίτικο στυλ. Ο Βεζίροφ έδρασε, έπαιξε με τη φωνή και τις εκφράσεις του προσώπου του, χειρονομούσε. Η ουσία της ομιλίας του συνοψίστηκε στις προσπάθειες που καταβάλλει για τη σύσφιξη των διεθνικών σχέσεων και ποιες επιτυχίες έχουν σημειωθεί στο σύντομο χρονικό διάστημα που ανέλαβε τα καθήκοντά του. Οι πρόσφυγες - Αρμένιοι και Αζερμπαϊτζάνοι - ήδη στην πλειοψηφία τους θέλουν να επιστρέψουν. (Αυτό έρχεται σε πλήρη αντίθεση με όσα ακούσαμε από τους Αζερμπαϊτζάνους και, σύντομα, από τους Αρμένιους. Στην πραγματικότητα, τα προβλήματα της απαράδεκτης αναγκαστικής επιστροφής των προσφύγων, της απασχόλησης και της στέγασης τους συνεχίζουν να είναι πολύ έντονα μέχρι τώρα - γραμμένο τον Ιούλιο του 1989)

Ο Βεζίροφ διέταξε να μας παράσχουν αεροπορικά εισιτήρια και σύντομα φτάσαμε στο Ερεβάν. Τυπικά, είχαμε ένα πρόγραμμα εκεί παρόμοιο με το Αζερμπαϊτζάν - την ακαδημία, τους πρόσφυγες, τον πρώτο γραμματέα. Αλλά στην πραγματικότητα, όλη η ζωή στο Ερεβάν πέρασε κάτω από το σημάδι μιας τρομερής ατυχίας. Ήδη στο ξενοδοχείο, όλοι οι επαγγελματίες ταξιδιώτες συνδέονταν άμεσα ή έμμεσα με τον σεισμό. Μόνο μια μέρα πριν φύγει ο Ryzhkov - ηγήθηκε της κυβερνητικής επιτροπής και άφησε μια καλή ανάμνηση πίσω του. Ωστόσο, όπως σύντομα καταλάβαμε, στην αρχική περίοδο μετά τον σεισμό έγιναν πολλά οργανωτικά και άλλα λάθη, τα οποία κόστισαν πολύ. Φυσικά, ο Ρίζκοφ δεν φταίει μόνο. Ένα από τα προβλήματα που έπρεπε να αντιμετωπίσω σε κάποιο βαθμό ήταν τι να κάνω με το Αρμενικό NPP; Ο φόβος ενός ατυχήματος πυρηνικού σταθμού αύξησε πολύ αυτό το άγχος και ήταν απολύτως απαραίτητο να εξαλειφθεί. Στο λόμπι του ξενοδοχείου συναντήσαμε τον Keilis-Borok, τον οποίο γνώριζα ήδη από συζητήσεις για το ενδεχόμενο κλήτευσης κατάλληλη στιγμήσεισμός με υπόγειο πυρηνική έκρηξη(2 μήνες πριν από αυτό, πήγα σε ένα συνέδριο στο Λένινγκραντ, όπου συζητήθηκε αυτό το θέμα). Ο Keilis-Borok βιαζόταν για κάποιες δουλειές, αλλά εντούτοις μου εξήγησε εν συντομία τη σεισμολογική κατάσταση τόσο στο βόρειο τμήμα της Αρμενίας, όπου υπάρχει ένα γεωγραφικό ρήγμα, στη διασταύρωση του οποίου βρίσκεται το Spitak με ένα άλλο ρήγμα γεωγραφικού μήκους, όσο και στο νότια, όπου ένα άλλο γεωγραφικό ρήγμα περνά όχι μακριά από τον πυρηνικό σταθμό και το Ερεβάν. Ειλικρινά, πρέπει να είσαι τρελός για να φτιάξεις πυρηνικό εργοστάσιο σε τέτοιο μέρος! Αλλά αυτό απέχει πολύ από τη μοναδική τρέλα του τμήματος που είναι υπεύθυνο για το Τσερνόμπιλ. Το ζήτημα της κατασκευής του πυρηνικού σταθμού της Κριμαίας δεν έχει ακόμη επιλυθεί. Στο γραφείο του Προέδρου της Αρμενικής Ακαδημίας Επιστημών Ambartsumian, συνέχισα να μιλάω για πυρηνικούς σταθμούς με τη συμμετοχή του Velikhov και του ακαδημαϊκού Laverov. Η Λούσι ήταν παρούσα κατά τη διάρκεια της συνομιλίας. Ο Βελίχοφ είπε: «Όταν κλείσει ο πυρηνικός σταθμός ηλεκτροπαραγωγής, ο σταθμός ηλεκτροπαραγωγής στο Χραζντάν θα παίξει καθοριστικό ρόλο. Υπάρχει όμως και μια σεισμική περιοχή και είναι πιθανός ένας σεισμός με τον σταθμό εκτός λειτουργίας». Η Λούσι ρώτησε: «Πόσο καιρό θα χρειαστεί για να επανεκκινήσουν οι αντιδραστήρες του πυρηνικού σταθμού που έχουν κλείσει σε αυτήν την περίπτωση;» Ο Βελίχοφ και ο Λαβέροφ την κοίταξαν σαν να ήταν τρελή. Εν τω μεταξύ, η ερώτησή της δεν ήταν ανούσια. Σε οξείες καταστάσεις, τα όρια αυτού που επιτρέπεται αναθεωρούνται - η Λούσι το γνώριζε αυτό από τη στρατιωτική της εμπειρία.

Αυτή τη στιγμή, εμείς - Zubov, Lucy και εγώ - συναντηθήκαμε με πρόσφυγες. Οι ιστορίες τους ήταν τρομερές. Θυμάμαι ιδιαίτερα την ιστορία μιας Ρωσίδας, της οποίας ο σύζυγος είναι Αρμένιος, για τα γεγονότα στο Sumgayit. Τα προβλήματα των προσφύγων ήταν παρόμοια με αυτά των Αζερμπαϊτζάν. Την επόμενη μέρα συναντήθηκα με τον πρώτο γραμματέα της Κεντρικής Επιτροπής της Αρμενίας, S. Harutyunyan. Δεν συζήτησε το έργο. Η κουβέντα ήταν για τους πρόσφυγες, για το ότι κάποιοι δήθεν ήταν έτοιμοι να επιστρέψουν (το διέψευσα), για τις δυσκολίες οργάνωσης της ζωής τους στη δημοκρατία μετά τον σεισμό. Έθεσα το θέμα των πυρηνικών σταθμών. Επίσης (είτε μετά την επιστροφή στη Μόσχα, είτε, αντίθετα, πριν από το ταξίδι - δεν θυμάμαι) τηλεφώνησα στον ακαδημαϊκό AP Alexandrov και μου ζήτησα να λάβω υπόψη μου τη γνώμη μου σχετικά με την ανάγκη να το σταματήσω όταν αποφασίζω για το θέμα του τον Αρμενικό πυρηνικό σταθμό. Στη συνομιλία με τον Harutyunyan, ήμουν μόνο εγώ, χωρίς τη Lucy και άλλους. Περίπου στις 12 το μεσημέρι, και οι πέντε μας πετάξαμε στο Στεπανακέρτ (Ναγκόρνο-Καραμπάχ), μαζί μας ήταν επίσης ο Γιούρι Ροστ (φωτορεπόρτερ της Literaturnaya Gazeta, με τον οποίο έχουμε δημιουργήσει καλές σχέσεις) και ο Ζόρι Μπαλαγιάν (δημοσιογράφος, ένας από τους εμπνευστές του θέτοντας το πρόβλημα του Ναγκόρνο-Καραμπάχ).

Στο Στεπανακέρτ, μας συνάντησε στο διάδρομο του αεροπλάνου ο Genrikh Poghosyan, ο πρώτος γραμματέας της περιφερειακής επιτροπής του ΚΚΣΕ (οι ακαδημαϊκοί του Αζερμπαϊτζάν ήθελαν να τον συλλάβουν), ένας άνδρας μεσαίου ύψους, με πολύ ζωηρό φαύλο πρόσωπο. Με αυτοκίνητο, μας πήγε στο κτίριο της περιφερειακής επιτροπής, όπου συναντηθήκαμε με τον Arkady Ivanovich Volsky, που είχε εξουσιοδοτηθεί εκείνη την εποχή από την Κεντρική Επιτροπή του ΚΚΣΕ για το NKAR (μετά τον Ιανουάριο - Πρόεδρος της Επιτροπής ειδική διοίκηση). Ο Βόλσκι μίλησε εν συντομία για την κατάσταση στο NKAR. Είπε: «Στη δεκαετία του 20, δύο μεγάλα λάθη- δημιουργία αυτόνομων εθνικών περιοχών του Ναχιτσεβάν και του Ναγκόρνο-Καραμπάχ και η υπαγωγή τους στο Αζερμπαϊτζάν.

Πριν φύγει για τη Σούσα, ο Βόλσκι ρώτησε τη Λιούσια και εμένα αν δεν θα αρνιόμασταν αυτό το ταξίδι: «Δεν είναι ήρεμα εκεί». Εμείς φυσικά δεν αρνηθήκαμε. Ο Βόλσκι μπήκε στο ίδιο αυτοκίνητο μαζί μας, οι τρεις μας καθίσαμε στο πίσω κάθισμα και δίπλα στον οδηγό ήταν ένας ένοπλος φρουρός. Ο Μπάτκιν και ο Ζούμποφ πήγαν με άλλο αυτοκίνητο, επίσης με φρουρούς. Ο Volsky δεν θεώρησε τη Starovoitova και τον Balayan ως πολύ «απεχθή». Όταν φεύγαμε, μια ομάδα ενθουσιασμένων Αζερμπαϊτζάν συνωστίστηκε κοντά στο κτίριο της περιφερειακής επιτροπής. Ο Βόλσκι βγήκε από το αυτοκίνητο, είπε λίγα λόγια και προφανώς κατάφερε να ηρεμήσει τον κόσμο. Κατά τη διάρκεια της ίδιας της συνάντησης, ο Βόλσκι κατεύθυνε επιδέξια τη συζήτηση και συγκρατούσε τα πάθη, υπενθυμίζοντας μερικές φορές στους Αζερμπαϊτζάνους ότι δεν ήταν χωρίς αμαρτία τρομακτική ιστορίαπώς αγόρια 10-12 ετών βασάνιζαν με ηλεκτρικό ρεύμα σε νοσοκομείο συνομήλικό τους διαφορετικής εθνικότητας και πώς πήδηξε από το παράθυρο). Η Lusya στην αρχή της συνάντησης είπε: «Θέλω να μην υπάρχουν ασάφειες, να πω ποιος είμαι. Είμαι η σύζυγος του Ακαδημαϊκού Ζαχάρωφ. Η μητέρα μου είναι Εβραία, ο πατέρας μου είναι Αρμένιος» (θόρυβος στην αίθουσα· τότε μια γυναίκα από το Αζερμπαϊτζάν είπε στη Λους: «Είσαι γενναία γυναίκα»).

Booker Igor 06/02/2019 στις 23:50

Στο φιλελεύθερο ρωσικό πάνθεον, το όνομα της Έλενα Μπόνερ καταλαμβάνει μια από τις πιο τιμητικές θέσεις. Ωστόσο, ο ρόλος του στη μοίρα μιας ιδιοφυΐας δεν είναι ακόμα εντελώς ξεκάθαρος. Γιατί ένας από τους κορυφαίους κατασκευαστές της βόμβας υδρογόνου, ένας αριστερός ανθρωπιστής που ευνοείται από τις σοβιετικές αρχές, ο ακαδημαϊκός Αντρέι Ζαχάρωφ έγινε ένας αντιφρονών κριός που στρέφεται κατά της ΕΣΣΔ. Ψάξτε μια γυναίκα;

Υπάρχουν ονόματα που σχετίζονται μεταξύ τους, όπως ο Άγιος Βασίλης και το Snow Maiden - είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς το ένα χωρίς το άλλο. Είναι ένα tandem ή ένα ζευγάρι. Συνεχίζοντας το θέμα ήρωες των παραμυθιώνΑς πούμε τη γάτα Μπασίλιο και την αλεπού Αλίκη. Η ηρωίδα του διάσημου ζεύγους της KGB Ζαχάρωφ-Μπόνερ έλαβε το ψευδώνυμο "Αλεπού". Ο ακαδημαϊκός Αντρέι Ζαχάρωφ είχε δύο ταυτόχρονα - "Asket" και "Askold". Ο αντιφρονών επιστήμονας, προφανώς, δεν τράβηξε τον Basilio, ο χαρακτήρας του ήταν διαφορετικός, κάτι που δεν μπορεί να ειπωθεί για την πονηρή "Αλεπού".

"Το φορτίο της αγάπης είναι βαρύ, ακόμα κι αν το κουβαλούν δύο άνθρωποι. Τώρα κουβαλάω την αγάπη μας μόνο μαζί σου. Αλλά για ποιον και γιατί, η ίδια δεν μπορώ να πω", ολοκλήρωσε την επιστολή της η Έλενα Μπόνερ με τις γραμμές του Ομάρ Καγιάμ όταν γιόρτασε τα 85 της χρόνια. Το «βάρος της αγάπης» χωρίς τον ακαδημαϊκό κουβαλούσε η χήρα του για σχεδόν δύο δεκαετίες. Τα τελευταία χρόνιαέζησε στις ΗΠΑ, δίπλα στα παιδιά της Tatyana Yankelevich και Alexei Semenov. Ζούσε άνετα, αλλά παραπονέθηκε ότι ήθελε να πάει σπίτι. Μίλησε εκ μέρους «των αντιφρονούντων, αυτού του μικρού σωρού ανθρώπων» και πρόσθεσε ότι ελάχιστοι από αυτούς «κατάφεραν να επιστρέψουν στις επαγγελματικές τους δραστηριότητες» και «αισθάνονται μοναξιά στη Δύση». Δεν επέστρεψε - τα γηρατειά και οι ασθένειες δεν επιτρέπονταν. Ο "Fox" πέθανε σε ένα βιζόν στο εξωτερικό. Μόνο μια τεφροδόχος με στάχτη θα παραδοθεί στο νεκροταφείο Vostryakovskoye της πρωτεύουσας και θα ταφεί δίπλα στον Ζαχάρωφ.

Η Έλενα Γκεοργκίεβνα Μπόνερ γεννήθηκε ως Λούσικ Αλικάνοβα. Ο πατέρας και ο πατριός είναι Αρμένιοι στην εθνικότητα. Μητέρα - η Ruth Grigorievna Bonner ήταν η ανιψιά του εκδότη και δημόσιο πρόσωποΜοϊσέι Λεοντίεβιτς Κλέιμαν. Στο Παρίσι, όπου πέθανε αυτός ο μετανάστης, πήρε μέρος στις συναντήσεις της Λέσχης Παλαιστίνης, της Εβραϊκής Λέσχης Συζήτησης και της Ένωσης της Εβραϊκής Γλώσσας.

V επίσημη βιογραφίαΗ Έλενα Μπόνερ έγραψε: «Μετά τη σύλληψη των γονιών της, έφυγε για το Λένινγκραντ. Το 1940 αποφοίτησε Λύκειοκαι εισήλθε στο βραδινό τμήμα της Σχολής Ρωσικής Γλώσσας και Λογοτεχνίας του Παιδαγωγικού Ινστιτούτου του Λένινγκραντ. A. I. Herzen. Άρχισε να εργάζεται ενώ ήταν ακόμη στο γυμνάσιο. Το 1941 κατατάχθηκε εθελοντικά στο στρατό, ολοκληρώνοντας μαθήματα νοσηλευτικής. Τον Οκτώβριο του 1941 - το πρώτο σοβαρό τραύμα και σοκ με κέλυφος. Μετά τη θεραπεία, στάλθηκε ως νοσοκόμα στο τρένο N122 του στρατιωτικού νοσοκομείου, όπου υπηρέτησε μέχρι τον Μάιο του 1945.

Σύμφωνα με μια άλλη εκδοχή, στις 8 Ιουλίου 1941, δύο εβδομάδες μετά την έναρξη του πολέμου, η Lyusya Bonner εκκενώθηκε στα Ουράλια, σε ένα ειδικά δημιουργημένο οικοτροφείο. Πολλά χρόνια αργότερα, το 1998, πρώην μαθητές οικοτροφείου εξέδωσαν με δικά τους έξοδα ένα βιβλίο με απομνημονεύματα "Οικοτροφείο. Μετλίνο. Πόλεμος". Λέει για δύο χρόνια ζωής στα Ουράλια (το 1943 οι μαθητές του οικοτροφείου επέστρεψαν στη Μόσχα). Με μεγάλη συμπάθεια, οι μαθητές θυμήθηκαν την πρωτοπόρο ηγέτη τους Λούσι, ένα ενεργητικό και όμορφο κορίτσι. Αλλά η ηγεσία δεν ήταν ικανοποιημένη μαζί της, επειδή η Bonner δεν βιαζόταν να σηκωθεί το πρωί, δεν ακολούθησε τις εντολές των ανωτέρων της. Αφού ο διευθυντής του ορφανοτροφείου έπιασε τη Lyusya να παίζει χαρτιά για χρήματα με τα παιδιά τη νύχτα, ο πρωτοπόρος αρχηγός απολύθηκε.

Στα νιάτα της, η Έλενα Μπόνερ είχε σχέση με τον μεγαλομηχανικό Μόουζες Ζλότνικ, αλλά ο γυναικωνίτης, μπερδεμένος στη σχέση της με τις γυναίκες, σκότωσε τη γυναίκα του και προσγειώθηκε στην κουκέτα. Ο γνωστός σοβιετικός ποινικολόγος και δημοφιλής δημοσιογράφος Λεβ Σέινιν σκιαγράφησε τα σκαμπανεβάσματα αυτής της συγκλονιστικής υπόθεσης στην εποχή του στην ιστορία «Εξαφάνιση». Στις σελίδες του, ο σύντροφος του δολοφόνου της συζύγου εμφανιζόταν με το όνομα «Λούσι Μπ.».

Αφού άφησε το Metlino, ο πρώην πρωτοπόρος ηγέτης έπιασε δουλειά ως νοσοκόμα σε ένα νοσοκομειακό τρένο. Κατά τη διάρκεια του πολέμου, η φλογερή νεαρή κυρία έγινε η PJ (σύζυγος του αγρού) του επικεφαλής του τρένου, Βλαντιμίρ Ντόρφμαν, με τον οποίο ήταν κατάλληλη ως κόρη. Το 1948, για κάποιο διάστημα, συζούσε με έναν πολύ μεσήλικα αλλά πλούσιο επιχειρησιακό στέλεχος από τη Σαχαλίνη, τον Yakov Kisselman. Ο υπάλληλος επισκέφτηκε την πρωτεύουσα μόνο σε σύντομες επισκέψεις και η Λούσι τα πήγε καλά με τον συμμαθητή της στο ιατρικό ινστιτούτο, Ιβάν Σεμένοφ.

"Τον Μάρτιο του 1950 γεννήθηκε η κόρη της Τατιάνα. Η μητέρα συνεχάρη τόσο τον Kisselman όσο και τον Semenov για την ευτυχισμένη πατρότητα τους. Την επόμενη χρονιά, ο Kisselman επισημοποίησε τη σχέση με τη μητέρα της "κόρης" και δύο χρόνια αργότερα ο Semenov επικοινώνησε μαζί της μέσω γάμου NN Yakovleva "CIA εναντίον της ΕΣΣΔ" - Για τα επόμενα εννέα χρόνια ήταν νόμιμα παντρεμένη με δύο συζύγους ταυτόχρονα και η Τατιάνα είχε δύο πατέρες από μικρή ηλικία - "Papa Yakov" και "Papa Ivan Χρήματα "Papa Yakov", πατρική προσοχή από τον "Papa Ivan". Η κοπέλα αποδείχθηκε έξυπνη, όχι παιδική και ποτέ δεν στεναχώρησε κανέναν από τους πατέρες της με το μήνυμα ότι υπήρχε άλλος. Πρέπει να σκεφτεί κανείς ότι υπάκουσε πρώτα τη μητέρα της Σημαντικές μεταφορές χρημάτων από τη Σαχαλίνη στους πρώτους πόρους εξασφάλισαν τη ζωή δύο «φτωχών μαθητών». Ένας γιος, ο Αλιόσα, γεννήθηκε το 1955. Δέκα χρόνια αργότερα, η Έλενα Μπόνερ χώρισε από τον Ιβάν Βασίλιεβιτς Σεμιόνοφ.

Την εποχή της γνωριμίας του με την Έλενα Γκεοργκίεβνα, ο ακαδημαϊκός Αντρέι Ντμίτριεβιτς Ζαχάρωφ, τρεις φορές Ήρωας της Σοσιαλιστικής Εργασίας, ήταν χήρος για ένα χρόνο. Η σύζυγος Claudia Alekseevna Vikhireva, μητέρα των τριών παιδιών του Tatyana, Lyubov και Dmitry, πέθανε από καρκίνο. Το φθινόπωρο του 1970, στο σπίτι ενός από τους υπερασπιστές των ανθρωπίνων δικαιωμάτων, συναντήθηκαν «δύο μοναξιές», όπως λέει και το τραγούδι. Ο Αντρέι Ντμίτριεβιτς την παρατήρησε, φαινόταν να παραμένει αδιάφορη. Αλλά, σύμφωνα με τον ίδιο, «αυτή η όμορφη και επιχειρηματική γυναίκα» δεν του παρουσιάστηκε και η Έλενα Γκεοργκίεβνα γνώριζε πολύ καλά τον μυστικό ακαδημαϊκό που δημοσίευσε τις «αντιφρονούσες» του σκέψεις στη Γαλλία.

Ο κύριος παρουσιάστηκε σε μια κυρία στην Καλούγκα, όπου και οι δύο βρίσκονταν στη δίκη ορισμένων ακτιβιστών για τα ανθρώπινα δικαιώματα. Ο Ζαχάρωφ πήγαινε με τα παιδιά του προς τα νότια και ήταν απαραίτητο να επισυνάψετε ένα κατοικίδιο - μια διασταύρωση μεταξύ ενός dachshund και ενός spaniel. Ως αποτέλεσμα, ο "ευγενής" εγκαταστάθηκε σε μια νοικιασμένη ντάκα Bonner στο Peredelkino. Ο Αντρέι επέστρεψε από το θέρετρο μαυρισμένος, αλλά με μια ροή σε όλο του το μάγουλο. Έσπευσε αμέσως στο σπίτι του για να του κάνει ένεση. Τον Αύγουστο του 1971, ο ακαδημαϊκός Ζαχάρωφ, στην ηχογράφηση του μπαρόκ συνθέτη Albinoni, ομολόγησε ερωτευμένη τη Luce (όπως την αποκαλούσε).

«Ο Μπόνερ ορκίστηκε αιώνια αγάπη για τον ακαδημαϊκό και, αρχικά, πέταξε την Τάνια, τη Λιούμπα και τη Ντίμα από την οικογενειακή φωλιά, όπου έβαλε τη δική της - Τατιάνα και Αλεξέι. Με την αλλαγή στην οικογενειακή κατάσταση του Ζαχάρωφ, το επίκεντρο των ενδιαφερόντων του Η Bonner έφερε τον Ζαχάρωφ μαζί τους, στην πορεία διατάζοντας τον σύζυγό της να την αγαπήσει αντί για τα παιδιά της, γιατί θα βοηθούσαν πολύ στη φιλόδοξη επιχείρησή της - να γίνει ηγέτης (ή ηγέτες;) των «διαφωνούντων» στο η Σοβιετική Ένωση», δήλωσε ο Νικολάι Γιακόβλεφ. Ο συγγραφέας και το εντυπωσιακό βιβλίο του κατηγορούνται μερικές φορές για μεροληψία - υποτίθεται ότι γράφτηκε στον απόηχο του αγώνα ενάντια στο κίνημα των αντιφρονούντων στην ΕΣΣΔ, σχεδόν υπό την υπαγόρευση της KGB.

Είναι απίθανο κάποιος να υποστηρίξει ότι εκείνη την εποχή υπήρχαν μόνο δύο από τους πιο διάσημους αντιφρονούντες - ο ακαδημαϊκός Ζαχάρωφ και ο συγγραφέας Σολζενίτσιν. Το 2002 κυκλοφόρησε ο δεύτερος τόμος του «Διακόσια χρόνια μαζί» του Alexander Isaevich Solzhenitsyn, όπου στη σελίδα 448 λέγεται το εξής: «Ο Ζαχάρωφ μπήκε απερίσκεπτα στο ρεύμα του αντιφρονητικού κινήματος μετά το 1968. Ανάμεσα στις νέες ανησυχίες και διαμαρτυρίες του Υπήρχαν πολλές μεμονωμένες περιπτώσεις, εξάλλου, οι πιο ιδιωτικές, και από αυτές κυρίως - δηλώσεις για την υπεράσπιση των "ρεφουσενικών" Εβραίων. Και όταν προσπάθησε να θίξει το θέμα ευρύτερα, - μου είπε αυθόρμητα, χωρίς να καταλαβαίνει όλα τα φανταχτερά Εννοώντας, ο Ακαδημαϊκός Γκέλφαντ του απάντησε: «Είμαστε κουρασμένοι να βοηθούμε αυτόν τον κόσμο να λύσει τα προβλήματά του. και Ακαδημαϊκός Ζελντόβιτς: «Δεν θα υπογράψω υπέρ αυτών που έχουν υποφέρει τουλάχιστον για κάτι - θα διατηρήσω την ευκαιρία να υπερασπιστώ αυτούς που υποφέρουν για την εθνικότητά τους». Δηλαδή να προστατεύει μόνο τους Εβραίους».

Το γεγονός ότι ο εξαιρετικός ακαδημαϊκός και διάσημος ακτιβιστής των ανθρωπίνων δικαιωμάτων Αντρέι Ζαχάρωφ στην καθημερινή ζωή είναι ένας συνηθισμένος ντροπή, αναγνωρίζεται από τα δικά του παιδιά. Συγγενείς, δεν υιοθετήθηκαν και υιοθετήθηκαν. Η κόρη Bonner, φοιτήτρια του βραδινού τμήματος της Σχολής Δημοσιογραφίας του Κρατικού Πανεπιστημίου της Μόσχας, η Τατιάνα παντρεύτηκε έναν φοιτητή Yankelevich, αλλά στους δυτικούς δημοσιογράφους παρουσίασε τον εαυτό της ως "Tatyana Sakharova, κόρη ενός ακαδημαϊκού". Η συνονόματή της, Τατιάνα Αντρέεβνα Σαχάροβα, προσπάθησε να επιπλήξει τον απατεώνα, αλλά εκείνη απάντησε: «Αν θέλεις να αποφύγεις τις παρεξηγήσεις μεταξύ μας, άλλαξε το επίθετό σου».

Αφού ο Ζαχάρωφ έγινε βραβευμένος βραβείο Νόμπελκόσμο για το 1975 και ένα σημαντικό ποσό συναλλάγματος εμφανίστηκε στους λογαριασμούς του στο εξωτερικό, τα «παιδιά» Tanya Yankelevich και Alexei Semenov έσπευσαν στη Δύση. Ο πραγματικός γιος του ακαδημαϊκού Ντμίτρι Ζαχάρωφ (επίσης φυσικός, όπως ο πατέρας του) παραδέχτηκε σε συνέντευξή του στην Express Gazeta: "Όταν πέθανε η μητέρα μου, συνεχίσαμε να ζούμε μαζί για κάποιο χρονικό διάστημα - ο μπαμπάς, εγώ και οι αδερφές. Αλλά αφού παντρευτήκαμε τον Bonner, Ο πατέρας μου μας άφησε, εγκαθιστώντας στο διαμέρισμα της θετής μητέρας της. Η Τάνια είχε παντρευτεί εκείνη την εποχή, ήμουν μόλις 15 χρονών και η 23χρονη Λιούμπα αντικατέστησε τους γονείς μου. Ήμασταν οι δύο οικοδεσπότες μαζί της. Στα απομνημονεύματά του, ο πατέρας μου γράφει ότι οι μεγαλύτερες κόρες μου με έστρεψαν εναντίον του. Αυτό δεν είναι αλήθεια. Απλώς κανείς δεν με κάλεσε ποτέ στο σπίτι όπου έμενε ο μπαμπάς με τον Μπόνερ. Σπάνια πήγαινα εκεί, μου έλειπε τελείως ο πατέρας μου. Και η Έλενα Γκεοργκίεβνα δεν μας άφησε ποτέ μόνους για λίγο λεπτό. Κάτω από το αυστηρό βλέμμα της θετής μητέρας μου, δεν τολμούσα να μιλήσω για τα αγορίστικα προβλήματά του. Υπήρχε κάτι σαν πρωτόκολλο: κοινό δείπνο, ερωτήσεις εφημερίας και οι ίδιες απαντήσεις».

Θυμάστε το υπέροχο παραμύθι "Morozko"; Σε αντίθεση με το ρώσικο παραμύθι, ο υπερπόντιος «Μορόζκο» αντάμειψε γενναιόδωρα τα παιδιά της θετής μητέρας, εις βάρος των συγγενών τους. Η κακιά θετή μητέρα δεν έστειλε τον άντρα της στο δάσος για να πάρει την όμορφη κόρη της, ανάγκασε τον γέρο να κάνει δεύτερη απεργία πείνας. Ο αντιφρονών Αντρέι Ντμίτριεβιτς ζήτησε όχι διακοπή των πυρηνικών δοκιμών, όχι δημοκρατικές μεταρρυθμίσεις στη χώρα, αλλά ... βίζα για να ταξιδέψει στο εξωτερικό για τη νύφη του Αλεξέι Σεμένοφ. Παρεμπιπτόντως, σύμφωνα με τον γιο του ακαδημαϊκού, όταν έφτασε στο Γκόρκι, όπου ο Ζαχάρωφ ήταν εξόριστος, για να πείσει τον πατέρα του να εγκαταλείψει την απεργία πείνας που τον σκότωνε, είδε την αρραβωνιαστικιά του Αλεξέι να τρώει τηγανίτες με μαύρο χαβιάρι.

«Η Έλενα Γκεοργκίεβνα γνώριζε πολύ καλά πόσο καταστροφικές ήταν οι απεργίες πείνας για τον πάπα και καταλάβαινε πολύ καλά τι τον έσπρωχνε στον τάφο», λέει ο Ντμίτρι Αντρέεβιτς Ζαχάρωφ. Μετά από εκείνη την απεργία πείνας, ο ακαδημαϊκός βίωσε έναν σπασμό των εγκεφαλικών αγγείων. Αυτές οι ομολογίες του γιου του Ζαχάρωφ δεν έγιναν για να ευχαριστήσουν την KGB - μια τέτοια οργάνωση έχει πάψει προ πολλού να υπάρχει.

Και εδώ είναι ένα περίεργο απόσπασμα από μια έκθεση προς την Κεντρική Επιτροπή του ΚΚΣΕ, με ημερομηνία 9 Δεκεμβρίου 1986: "Ενώ βρισκόταν στο Γκόρκι, ο Ζαχάρωφ επέστρεψε ξανά στην επιστημονική δραστηριότητα. Πρόσφαταείχε νέες ιδέες. Για παράδειγμα, εκφράζει τις απόψεις του για την περαιτέρω ανάπτυξη της πυρηνικής ενέργειας, για θέματα που σχετίζονται με την ελεγχόμενη θερμοπυρηνική σύντηξη (σύστημα «Tokamak») και για μια σειρά από άλλους επιστημονικούς τομείς.

Είναι χαρακτηριστικό ότι απουσία του Bonner, ο οποίος βρισκόταν για κάποιο διάστημα στις Ηνωμένες Πολιτείες, έγινε πιο κοινωνικός, πρόθυμα μπήκε σε συζητήσεις με τους Γκόρκι, στις οποίες επέκρινε το αμερικανικό πρόγραμμα Star Wars, σχολίασε θετικά τις ειρηνικές πρωτοβουλίες της σοβιετικής ηγεσίας, και αξιολόγησε αντικειμενικά τα γεγονότα στον πυρηνικό σταθμό του Τσερνομπίλ.

Αυτές οι αλλαγές στη συμπεριφορά και τον τρόπο ζωής του Ζαχάρωφ εξακολουθούν να αντιτίθενται επίμονα από τον Μπόνερ. Ουσιαστικά κλίνει τον σύζυγό της να εγκαταλείψει την επιστημονική δραστηριότητα, κατευθύνει τις προσπάθειές του στην παραγωγή προκλητικών ντοκουμέντων, τον αναγκάζει να κρατά ημερολογιακές εγγραφές με την προοπτική να τα δημοσιεύσει στο εξωτερικό.

Το 1982, ο νεαρός καλλιτέχνης Σεργκέι Μποχάροφ επισκέφτηκε τον ατιμασμένο ακαδημαϊκό στην εξορία στο Γκόρκι. Σε μια συνέντευξη στην Express Gazeta, αυτός ο μποέμ εκπρόσωπος είπε: "Ο Ζαχάρωφ δεν τα είδε όλα με μαύρα χρώματα. Ο Αντρέι Ντμίτριεβιτς μερικές φορές επαίνεσε ακόμη και την κυβέρνηση της ΕΣΣΔ για κάποιες επιτυχίες. Τώρα δεν θυμάμαι ακριβώς γιατί. Αλλά για κάθε τέτοια παρατήρηση, δέχτηκε αμέσως χαστούκι στο φαλακρό κεφάλι από τη γυναίκα του.Όσο έγραφα το σκίτσο, ο Ζαχάρωφ δέχτηκε τουλάχιστον επτά φορές.

Στη συνέχεια, ο πορτραίτης πάνω από την εικόνα του ακαδημαϊκού σκιαγράφησε το πρόσωπο του Bonner με μαύρη μπογιά, αλλά η Elena Georgievna, βλέποντας αυτό, άρχισε να λερώνει τα χρώματα στον καμβά με το χέρι της. "Είπα στον Bonner ότι δεν θέλω να ζωγραφίσω ένα "κούτσουρο", το οποίο επαναλαμβάνει τις σκέψεις μιας κακής συζύγου, και μάλιστα υφίσταται ξυλοδαρμούς από αυτήν", θυμάται ο Sergey Bocharov. "Και ο Bonner με έδιωξε αμέσως έξω στο δρόμο." Η ιδιωτική γνώμη εκπροσώπου της καλλιτεχνικής διανόησης και ιδού η επίσημη αναφορά των αρμόδιων αρχών.

Στις 23 Δεκεμβρίου 1989, Αμερικανοί διπλωμάτες συζήτησαν τους λόγους του πρόωρου θανάτου του ακαδημαϊκού Ζαχάρωφ. Οι αναφορές σχετικά με αυτό έπεσαν όμορφα στο τραπέζι των εργαζομένων της Κεντρικής Επιτροπής του ΚΚΣΕ: «Συζητώντας τα αίτια του θανάτου του Α. Ζαχάρωφ, Αμερικανοί διπλωμάτες εκφράζουν την άποψη ότι προκλήθηκε από μεγάλη συναισθηματική και σωματική υπερφόρτωση. , προσπάθησαν να παίξε με τον εγωισμό του».

* Γιατί ο Ντμίτρι Ζαχάρωφ ντρεπόταν για τον πατέρα του;

* Γιατί η κυρία Μπόνερ αρνήθηκε να δει το άγνωστο πορτρέτο του Αντρέι Ντμίτριεβιτς, που εκτέθηκε πρόσφατα στη Νέα Υόρκη; * Πώς κατάφερε η Έλενα Μπόνερ να πετάξει τον πιο πονηρό ολιγάρχη Μπόρις Μπερεζόφσκι; * Γιατί οι συνεργάτες του ακαδημαϊκού δεν σέβονται τη δεύτερη σύζυγο του Ζαχάρωφ; * Γιατί η εγγονή του επιστήμονα Polina Sakharova δεν γνωρίζει τίποτα για τον διάσημο παππού της;

Οι απαντήσεις σε αυτά τα ερωτήματα είναι οι τελευταίες πινελιές στο πορτρέτο του Αντρέι Ζαχάρωφ, ενός εξαιρετικού επιστήμονα, ακτιβιστή των ανθρωπίνων δικαιωμάτων και από πολλές απόψεις ενός αμφιλεγόμενου προσώπου. Την παραμονή μιας στρογγυλής ιστορικής ημερομηνίας, και στις 12 Αυγούστου - 50 χρόνια από τη δοκιμή της πρώτης βόμβας υδρογόνου, δημιουργός της οποίας θεωρείται ο Ζαχάρωφ, βρήκαμε τον γιο του διάσημου ακαδημαϊκού. Ο 46χρονος Ντμίτρι είναι φυσικός στην εκπαίδευση, όπως και ο πατέρας του. Αυτή είναι η πρώτη του συνέντευξη στον ρωσικό Τύπο.

Χρειάζεστε τον γιο του Ακαδημαϊκού Ζαχάρωφ; Ζει στις ΗΠΑ, στη Βοστώνη. Και το όνομά του είναι Alexei Semenov, - Ο Ντμίτρι Ζαχάρωφ αστειεύτηκε πικρά όταν κανονίσαμε μια συνάντηση τηλεφωνικά.- Στην πραγματικότητα, ο Αλεξέι είναι γιος της Έλενα Μπόνερ. Αυτή η γυναίκα έγινε η δεύτερη σύζυγος του Αντρέι Ζαχάρωφ μετά το θάνατο της μητέρας μου, Claudia Alekseevna Vikhireva. Για σχεδόν 30 χρόνια, ο Aleksey Semenov έδινε συνεντεύξεις ως «γιος του ακαδημαϊκού Ζαχάρωφ», ξένοι ραδιοφωνικοί σταθμοί εξέφρασαν με κάθε τρόπο την υπεράσπισή του. Και όταν ζούσε ο πατέρας μου, ένιωθα ορφανός και ονειρευόμουν ότι ο μπαμπάς θα περνούσε μαζί μου τουλάχιστον το ένα δέκατο του χρόνου που αφιέρωνε στους απογόνους της θετής μητέρας μου.

κακιά μητριά

Ο Ντμίτρι ξαναδιάβασε τα απομνημονεύματα του Αντρέι Ζαχάρωφ πολλές φορές. Προσπάθησε να καταλάβει γιατί συνέβη που ένας τρυφερός πατέρας απομακρύνθηκε ξαφνικά από αυτόν και τις αδερφές του, παντρεύοντας την Έλενα Μπόνερ. Μέτρησε μάλιστα πόσες φορές ο Ζαχάρωφ ανέφερε τα δικά του παιδιά και τα παιδιά της δεύτερης συζύγου του σε βιβλία. Η σύγκριση δεν ήταν υπέρ του Ντμίτρι και των μεγαλύτερων αδελφών του - Τατιάνα και Λιούμπα Ζαχάρωφ. Ο ακαδημαϊκός έγραψε γι 'αυτούς σαν παρεμπιπτόντως και αφιέρωσε δεκάδες σελίδες στα απομνημονεύματά του στην Τατιάνα και τον Αλεξέι Σεμένοφ. Και αυτό δεν προκαλεί έκπληξη.

Όταν πέθανε η μητέρα μου, συνεχίσαμε να ζούμε μαζί για κάποιο διάστημα - ο μπαμπάς, εγώ και οι αδερφές. Αλλά αφού παντρεύτηκε τον Bonner, ο πατέρας μου μας άφησε, εγκαθιστώντας στο διαμέρισμα της θετής μητέρας του, - λέει ο Ντμίτρι.- Η Τάνια είχε παντρευτεί εκείνη την εποχή, ήμουν μόλις 15 χρονών και η 23χρονη Λιούμπα αντικατέστησε τους γονείς μου. Μαζί της φιλοξενήσαμε. Στα απομνημονεύματά του, ο πατέρας μου γράφει ότι οι μεγαλύτερες κόρες μου με έστρεψαν εναντίον του. Δεν είναι αλήθεια. Απλώς κανείς δεν με κάλεσε ποτέ στο σπίτι όπου έμενε ο μπαμπάς με τον Μπόνερ. Σπάνια ερχόμουν εκεί, μου έλειπε τελείως ο πατέρας μου. Και η Έλενα Γκεοργκίεβνα δεν μας άφησε ούτε λεπτό μόνους. Κάτω από το αυστηρό βλέμμα της θετής μητέρας μου, δεν τόλμησα να μιλήσω για τα αγορίστικα προβλήματά μου. Υπήρχε κάτι σαν πρωτόκολλο: κοινό γεύμα, ερωτήσεις επί υπηρεσίας και ίδιες απαντήσεις.

- Ο Ζαχάρωφ έγραψε ότι σε στήριξε, δίνοντάς σου 150 ρούβλια το μήνα.- Αυτό είναι αλήθεια, αλλά κάτι άλλο έχει ενδιαφέρον εδώ: ο πατέρας μου δεν έδωσε ποτέ χρήματα στα χέρια μου ή της αδερφής μου. Λάβαμε ταχυδρομικές παραγγελίες. Πιθανότατα, ο Bonner τον συμβούλεψε να στείλει χρήματα μέσω ταχυδρομείου. Φαίνεται ότι παρείχε αυτή τη μορφή βοήθειας σε περίπτωση που άρχισα ξαφνικά να λέω ότι ο πατέρας μου δεν με βοηθούσε. Αλλά σταμάτησε να στέλνει αυτές τις διατροφές μόλις έκλεισα τα 18. Και εδώ δεν μπορείς να βρεις λάθος σε τίποτα: όλα είναι σύμφωνα με το νόμο. Ο Ντμίτρι δεν σκέφτηκε καν να προσβληθεί από τον πατέρα του. Κατάλαβε ότι ο πατέρας του ήταν ένας εξαιρετικός επιστήμονας, ήταν περήφανος γι 'αυτόν και, έχοντας ωριμάσει, προσπάθησε να μην δώσει σημασία στις παραξενιές στη σχέση τους μαζί του. Αλλά μια μέρα ένιωθε ακόμα ντροπιασμένος για τον διάσημο γονιό του. Κατά τη διάρκεια της εξορίας του Γκόρκι, ο Ζαχάρωφ ανακοίνωσε τη δεύτερη απεργία πείνας του. Απαίτησε από τη σοβιετική κυβέρνηση να εκδώσει άδεια να ταξιδέψει στο εξωτερικό στην αρραβωνιαστικιά του γιου του Μπόνερ, Λίζα.

Εκείνες τις μέρες, ήρθα στο Γκόρκι, ελπίζοντας να πείσω τον πατέρα μου να σταματήσει το παράλογο αυτο-μαρτύριο », λέει ο Ντμίτρι. - Παρεμπιπτόντως, τη Λίζα τη βρήκα στο δείπνο! Όπως θυμάμαι τώρα, έτρωγε τηγανίτες με μαύρο χαβιάρι. Φανταστείτε πόσο λυπήθηκα για τον πατέρα μου, ήταν προσβλητικό για αυτόν και ακόμη και άβολα. Αυτός, ένας ακαδημαϊκός, ένας παγκοσμίου φήμης επιστήμονας, κανονίζει μια θορυβώδη δράση, ρισκάρει την υγεία του - και για ποιο πράγμα; Είναι ξεκάθαρο ότι, αν έτσι επεδίωκε να σταματήσει τις δοκιμές πυρηνικών όπλων ή θα απαιτούσε δημοκρατικές μεταρρυθμίσεις... Αλλά ήθελε απλώς να επιτραπεί η Λίζα στην Αμερική στον Αλεξέι Σεμένοφ. Αλλά ο γιος του Bonner θα μπορούσε να μην είχε πάει στο εξωτερικό, αν αγαπούσε πραγματικά το κορίτσι τόσο πολύ. Ο Ζαχάρωφ είχε σοβαρό πόνο στην καρδιά και υπήρχε τεράστιος κίνδυνος το σώμα του να μην αντέξει το νευρικό και σωματικό στρες. Αργότερα προσπάθησα να μιλήσω με τον πατέρα μου για αυτό το θέμα. Απάντησε μονοσύλλαβα: ήταν απαραίτητο. Μόνο σε ποιον; Φυσικά, η Έλενα Μπόνερ, ήταν αυτή που τον κέντρισε. Την αγαπούσε απερίσκεπτα, σαν παιδί, και ήταν έτοιμος για τα πάντα για εκείνη, ακόμα και τον θάνατο. Η Bonner κατάλαβε πόσο ισχυρή ήταν η επιρροή της και τη χρησιμοποίησε. Εξακολουθώ να πιστεύω ότι αυτές οι εκπομπές υπονόμευσαν πολύ την υγεία του πατέρα μου. Η Έλενα Γκεοργκίεβνα ήξερε πολύ καλά πόσο καταστροφικές ήταν οι απεργίες πείνας για τον πάπα και καταλάβαινε πολύ καλά τι τον έσπρωχνε στον τάφο.

Η απεργία πείνας δεν πήγε μάταια για τον Ζαχάρωφ: αμέσως μετά από αυτή την ενέργεια, ο ακαδημαϊκός υπέστη σπασμό των εγκεφαλικών αγγείων. Ακαδημαϊκός-κοτσαδόρος

- Γιατί ήθελες να ξεφύγεις από την ΕΣΣΔ, κινδύνευε η ζωή σου;

Οχι. Εγώ, όπως η Τατιάνα Σεμένοβα και ο Αλεξέι, ονειρευόμουν μια καλοφαγωμένη ζωή στη Δύση. Φαίνεται όμως ότι η θετή μητέρα φοβόταν μήπως γίνω ανταγωνιστής του γιου και της κόρης της και -το πιο σημαντικό- φοβόταν ότι θα αποκαλυπτόταν η αλήθεια για τα πραγματικά παιδιά του Ζαχάρωφ. Πράγματι, σε αυτή την περίπτωση, οι απόγονοί της θα μπορούσαν να έχουν λιγότερα οφέλη από ξένες οργανώσεις ανθρωπίνων δικαιωμάτων. Και ο πατέρας ακολούθησε τυφλά το παράδειγμα της γυναίκας του. Στερούμενος από τα χρήματα του πατέρα του, ο Ντίμα κέρδιζε ο ίδιος τα προς το ζην. Ενώ ήταν ακόμη φοιτητής, παντρεύτηκε και γεννήθηκε ο γιος του Νικολάι. Στο πανεπιστήμιο σπούδασε και η γυναίκα μου. Η νεαρή οικογένεια έπρεπε συχνά να πεινάει, αλλά σε καμία περίπτωση για πολιτικούς λόγους, όπως ένας ακαδημαϊκός - η υποτροφία δεν ήταν αρκετή ούτε για φαγητό. Κάπως, σε απόγνωση, ο Ντμίτρι δανείστηκε για άλλη μια φορά 25 ρούβλια από έναν γείτονα. Αγόρασα φαγητό για τρία ρούβλια και για 22 ρούβλια αγόρασα έναν ηλεκτρικό μύλο και άρχισα να περιφέρομαι στα διαμερίσματα των πολιτών, προσφέροντας να ακονίσω μαχαίρια, ψαλίδια και μύλους κρέατος.«Δεν ήθελα να απευθυνθώ στον πατέρα μου για βοήθεια», λέει ο Ντμίτρι. - Ναι, και σίγουρα θα με αρνιόταν. Δεν πήγα σε αυτόν με αίτημα υποστήριξης και αργότερα, όταν έσπασα το πόδι μου. Βγήκε όσο καλύτερα μπορούσε, οι φίλοι δεν τον άφησαν να εξαφανιστεί.

Ο Ντμίτρι και οι αδερφές του συνήθισαν σταδιακά στα προβλήματα και τα προβλήματά τους να λύνουν μόνοι τους. Ακόμη και τις άγιες μέρες για την οικογένειά τους -την επέτειο του θανάτου της μητέρας τους- έκαναν χωρίς πατέρα.- Υποψιάζομαι ότι ο πατέρας μου δεν έχει επισκεφτεί ποτέ τον τάφο της μητέρας μας από τότε που παντρεύτηκε την Έλενα Γκεοργκίεβνα. Δεν μπορούσα να το καταλάβω αυτό. Άλλωστε, μου φάνηκε ότι ο πατέρας μου αγαπούσε πολύ τη μητέρα μου όσο ζούσε. Τι του συνέβη όταν άρχισε να ζει με τον Bonner, δεν ξέρω. Φαινόταν να ήταν καλυμμένος με ένα κοχύλι. Όταν το πρώτο παιδί της Λιούμπα πέθανε κατά τη διάρκεια του τοκετού, ο πατέρας δεν βρήκε καν χρόνο να έρθει κοντά της και εξέφρασε τα συλλυπητήριά του μέσω τηλεφώνου. Υποψιάζομαι ότι ο Μπόνερ ζήλευε την προηγούμενη ζωή του και δεν ήθελε να τη στενοχωρήσει.

Χαστούκι στο πρόσωπο στο φαλακρό κεφάλι

Ο Ζαχάρωφ δεν τα είδε όλα με μαύρα χρώματα, - Ο Μποχάροφ παραδέχτηκε σε συνέντευξή του στην Express Gazeta.- Ο Αντρέι Ντμίτριεβιτς μερικές φορές επαίνεσε ακόμη και την κυβέρνηση της ΕΣΣΔ για κάποιες επιτυχίες. Τώρα δεν θυμάμαι γιατί. Αλλά για κάθε τέτοια παρατήρηση, δεχόταν αμέσως ένα χαστούκι στο φαλακρό κεφάλι του από τη γυναίκα του. Ενώ έγραφα το σκίτσο, ο Ζαχάρωφ πήρε τουλάχιστον επτά φορές. Ταυτόχρονα, ο παγκόσμιος φωστήρας υπέμεινε με πραότητα τις ρωγμές και ήταν σαφές ότι τις είχε συνηθίσει.

Τότε ξημέρωσε στον καλλιτέχνη: ήταν απαραίτητο να γράψει όχι ο Ζαχάρωφ, αλλά ο Μπόνερ, γιατί ήταν αυτή που έλεγχε τον επιστήμονα. Ο Bocharov άρχισε να ζωγραφίζει το πορτρέτο της με μαύρη μπογιά ακριβώς πάνω από την εικόνα του ακαδημαϊκού. Ο Bonner ήταν περίεργος για το πώς τα πήγαινε ο καλλιτέχνης και έριξε μια ματιά στον καμβά. Και όταν είδε τον εαυτό της, έγινε έξαλλη και όρμησε να αλείψει λαδομπογιές με το χέρι της."Είπα στον Bonner ότι δεν θέλω να σχεδιάσω ένα "κούτσουρο", το οποίο επαναλαμβάνει τις σκέψεις μιας κακής συζύγου, και μάλιστα υφίσταται ξυλοδαρμούς από αυτήν", θυμάται ο Sergey Bocharov. - Και ο Μπόνερ με έδιωξε αμέσως στο δρόμο. Και την περασμένη εβδομάδα στη Νέα Υόρκη υπήρχε μια έκθεση ζωγραφικής του Μποχάρωφ. Ο καλλιτέχνης έφερε επίσης στις ΗΠΑ το ίδιο ημιτελές σκίτσο του Ζαχάρωφ πριν από 20 χρόνια.- Προσκάλεσα ειδικά την Έλενα Γκεοργκίεβνα στην έκθεση. Αλλά, προφανώς, ενημερώθηκε για την έκπληξή μου και δεν ήρθε να δει τις φωτογραφίες, επικαλούμενη ασθένεια, - λέει ο Μποχάρωφ.

Κλεμμένη Κληρονομιά

Υπάρχουν θρύλοι για την ευλαβική στάση της Έλενα Μπόνερ στα χρήματα. Ένα τέτοιο περιστατικό διηγήθηκε στον Ντμίτρι άνθρωποι που γνώριζαν από κοντά τη χήρα του Ζαχάρωφ.

Η Elena Georgievna έχει έναν εγγονό Matvey. Αυτός είναι ο γιος της μεγαλύτερης κόρης της. Μια τρυφερή γιαγιά συγκλόνισε όλη την οικογένεια όταν έδωσε στη Μότα ένα σετ τσαγιού για τον γάμο της. Την προηγούμενη μέρα τον βρήκε σε μια από τις χωματερές της Βοστώνης. Τα φλιτζάνια και τα πιατάκια, ωστόσο, δεν γρατσουνίστηκαν, γιατί οι περίεργοι Αμερικανοί πετούν μερικές φορές όχι μόνο παλιά πράγματα, αλλά και αυτά που απλά δεν τους άρεσαν. Η σύνεση της Bonner φάνηκε ξεκάθαρα και όταν ήρθε η ώρα να διανείμει την κληρονομιά του αποθανόντος συζύγου της.

Η διαθήκη συντάχθηκε με την ενεργό συμμετοχή της θετής μητέρας, - λέει ο Ντμίτρι.- Επομένως, δεν προκαλεί έκπληξη το γεγονός ότι η Bonner πήρε το δικαίωμα να διαθέτει τη λογοτεχνική κληρονομιά του πατέρα της και σε περίπτωση θανάτου της, την κόρη της Tatyana. Μέρος της ντάτσας στη Ζούκοβκα πήγε σε εμένα και τις αδερφές μου. Δεν θα αναφέρω τα χρηματικά ποσά, αλλά το μερίδιο των παιδιών της θετής μητέρας ήταν υψηλότερο. Η Έλενα Γκεοργκίεβνα πούλησε η ίδια τη ντάκα και μας έδωσε μετρητά. Έφερε όμως με τον πιο βιρτουόζο τρόπο με τα λεφτά του Μπερεζόφσκι! Πριν από δύο χρόνια, το Μουσείο Ζαχάρωφ στη Μόσχα ήταν στα πρόθυρα του κλείσιμο - δεν υπήρχαν κεφάλαια για τη συντήρησή του και τους μισθούς του προσωπικού. Τότε ο ολιγάρχης πέταξε τρία εκατομμύρια δολάρια από τον ώμο του κυρίου. Ο Μπόνερ διέταξε αμέσως να σταλούν αυτά τα χρήματα στον λογαριασμό του Ιδρύματος Ζαχάρωφ στις Ηνωμένες Πολιτείες και όχι στη Ρωσία! Επιπλέον, αυτή η ξένη οργάνωση ασχολείται ενεργά όχι τόσο με φιλανθρωπία όσο με το εμπόριο. Τώρα εκατομμύρια περιστρέφονται σε λογαριασμούς στις ΗΠΑ και το μουσείο του πατέρα εξακολουθεί να σέρνει μια άθλια ύπαρξη, - λέει ο Δημήτρης.- Αυτό που κάνει το Ίδρυμα Ζαχάρωφ στη Βοστώνη είναι ένα μεγάλο μυστήριο για μένα. Περιστασιακά, θυμίζει τον εαυτό του με ομιλίες στον δυτικό Τύπο, γίνονται κάποιου είδους νωθρές ενέργειες. Το ταμείο διαχειρίζεται η ίδια η Bonner.

Η μεγαλύτερη αδερφή του Ντμίτρι, η Τατιάνα Σαχάροβα-Βέρναγια, ζει επίσης στη Βοστώνη. Πήγε εκεί πριν από μερικά χρόνια για να ακολουθήσει την κόρη της, η οποία είχε παντρευτεί έναν Αμερικανό. Η Τατιάνα δεν έχει καμία σχέση με τις δραστηριότητες του Ιδρύματος Ζαχάρωφ στις ΗΠΑ. Και, όπως μας εξομολογήθηκε στο τηλέφωνο, δεν ξέρει επίσης τι κάνει το αμερικανικό ίδρυμα που φέρει το όνομα του πατέρα της. Και όχι πολύ καιρό πριν, ένα άλλο αρχείο Ζαχάρωφ άνοιξε στη Βοστώνη. Επικεφαλής της ήταν η Τατιάνα Σεμένοβα. Γιατί χρειαζόταν ένα δίδυμο δεν είναι σαφές, επειδή ένας οργανισμός με ακριβώς το ίδιο όνομα λειτουργεί με επιτυχία στη Ρωσία εδώ και πολύ καιρό. Πρόσφατα έγινε γνωστό ότι η αμερικανική κυβέρνηση έχει πληρώσει ενάμιση εκατομμύριο δολάρια σε αυτή την ακατανόητη αμερικανική δομή. Δηλαδή, τα παιδιά και τα εγγόνια του Bonner έχουν πλέον περισσότερα από αρκετά χρήματα για πλούσια διαμερίσματα, αρχοντικά και λιμουζίνες.

Αντί για υστερόλογο

Στους υπαλλήλους του Αντρέι Ζαχάρωφ δεν αρέσει να θυμούνται την Έλενα Γκεοργκίεβνα στο "κουτί", λέει ο Ντμίτρι. - Πιστεύουν ότι αν όχι για αυτήν, τότε ίσως ο Ζαχάρωφ θα μπορούσε να επιστρέψει στην επιστήμη. Κατά τη διάρκεια της συζήτησής μας, μάλλον κοίταξα γύρω μου όχι πολύ αξιοπρεπώς, προσπαθώντας να βρω στους τοίχους, στα ντουλάπια, στα ράφια τουλάχιστον μια μικρή φωτογραφία του «πατέρα» της βόμβας υδρογόνου. Βρήκα όμως στο ράφι μόνο μια φωτογραφία από το οικογενειακό αρχείο - ο γέρος κρατά ένα αγοράκι στην αγκαλιά του.- Αυτό το αγόρι είμαι εγώ. Και ο γέρος είναι ο πατέρας της μητέρας μου, η Claudia Vikhireva, - εξηγεί ο Ντμίτρι. Αυτή η εικόνα μου είναι αγαπητή. - Υπάρχει τουλάχιστον ένα πορτρέτο του Αντρέι Ζαχάρωφ στο σπίτι σας;- Δεν υπάρχει εικόνα, - γέλασε ο γιος του ακαδημαϊκού. Ίσως γι' αυτό η Πωλίνα, η 6χρονη κόρη του Ντμίτρι, δεν θυμόταν καν το όνομα του παππού της. Και τι έκανε, δεν ξέρει ακόμα περισσότερο.

Όλγα ΧΟΝΤΑΕΒΑ

Δεν υπάρχει ακόμη μνημείο του Αντρέι Ζαχάρωφ στη Μόσχα, αν και η κυβέρνηση της πόλης προσφέρθηκε να το εγκαταστήσει στη λεωφόρο Tverskoy πριν από 10 χρόνια. Όμως για κάποιους δικούς της λόγους, ακατανόητους για το σλαβικό μυαλό, η Έλενα Μπόνερ πάντα το αντιτίθεται κατηγορηματικά.

Φωτογραφία από το οικογενειακό άλμπουμ του Ντμίτρι Ζαχάρωφ, το πρακτορείο Magnum Photos και το Αρχείο Ζαχάρωφ