Elenos Georgievnos Bonner biografija. Tikroji Elenos Bonner Bonner biografija Elena Georgievna biografija karjeros asmeninis gyvenimas

Premija / papildomos medžiagos

Vaizdo įrašas

Vaizdo įrašas

Elena Bonner ir Andrejus Sacharovas

Žiūrėti

Elena Bonner ir Andrejus Sacharovas

T-

2011 m. birželio 18 d. Bostone mirė žmogaus teisių aktyvistė, akademiko Andrejaus Sacharovo našlė Elena Bonner. Šį interviu projektui „Snob“ ji davė 2010 m. kovą.

Akademiko Sacharovo našlė, disidentė, žmogaus teisių aktyvistė, tribūna – apibrėžimų, kurie ateina į galvą paminėjus Elenos Bonner pavardę, virtinę galima tęsti dar ilgai, tačiau ne visi žino, kad ji pateko į fronte kaip mergina, kare neteko artimųjų. Interviu žurnalui „Snob“ ji pabrėžia, kad kalba būtent kaip veteranė ir neįgalioji, išlaikiusi asmeninį karo prisiminimą.

Pradėkime nuo karo pradžios. Jums buvo aštuoniolika metų, o jūs buvote filologijos studentas, tai yra labiausiai romantizuojamo sovietinės visuomenės sluoksnio atstovas. Tie, kurie „seserėms atidavė baltas sukneles“ ir išėjo į frontą.

Taip, buvau Leningrado Herzen instituto vakarinio skyriaus studentė. Kodėl vakarinis skyrius? Mat močiutė ant rankų turėjo tris „37-erių metų našlaičius“ ir turėjo dirbti. Buvo manoma, kad studijos kažkaip susiliejo su švietimo, mokyklos ir kitu darbu. O komjaunimo rajono komitetas mane išsiuntė dirbti į 69-ąją mokyklą. Jis buvo gatvėje, kuri tada vadinosi Krasnaja, prieš revoliuciją vadinosi Galernaja, dabar vėl Galernaja. Ji minima Achmatovos eilėraščiuose: „Ir po arka ant Galernajos / Mūsų šešėliai amžini“. Ši arka gatvės pradžioje – tarp Senato ir Sinodo – eina tiesiai į Petro paminklą. Tai buvo mano antroji darbo vieta. Pirmoji darbovietė buvo mūsų namų administracijoje, dirbau ne visą darbo dieną valytoja. Tai buvo namas su koridoriaus sistema, o aš turėjau koridorių trečiame aukšte ir pagrindinius laiptus su dviem dideliais Venecijos langais. Labai mėgau plauti šiuos langus pavasarį, buvo džiaugsmo jausmas. Kieme augo klevas, buvo įrengta tinklinio aikštelė, kurioje visi, kiemo vaikai, linksminomės. Ir langus išploviau.

O tai, kad buvai liaudies priešų vaikas, tau nesutrukdė dirbti komjaunimo rajono komiteto kolektyve? Ar matėte tai kaip prieštaravimą?

Tai nesutrukdė man būti aktyviam komjaunimo nariui ir dirbti vyresniuoju pionierių vadovu Komjaunimo rajono komiteto kolektyve. Aštuntoje klasėje buvau pašalintas iš komjaunimo, nes susirinkime atsisakiau pasmerkti savo tėvus. O aš, kai važiavau į Maskvą nuvežti jiems paketų (kartą per mėnesį gaudavo penkiasdešimt rublių, ir viskas), nuėjau į komjaunimo Centro komitetą. Ten su manimi kalbėjosi kažkokia mergina (turbūt tai buvo jau po to, kai Stalinas pasakė, kad vaikai neatsako už savo tėvus, o gal ir anksčiau - nepamenu). O kai grįžau į Leningradą, vėl buvau iškviestas į rajono komitetą ir man buvo grąžintas senas komjaunimo bilietas – jie buvo atstatyti. Kartu su kitais vaikinais. Apie darbą namų valdyme taip pat reikia pasakyti. Name veikė nuomininkų taryba, kažkokia visuomeninė savivalda. Jos pirmininkė buvo Vera Maksimova, karinio jūrų laivyno karininko žmona. Ji labai gerai elgėsi su manimi, mano jaunesniuoju broliu ir mano jaunesniąja seserimi būtent todėl, kad buvome „liaudies priešų“ vaikai. Kai blokadoje mirė mano močiutė – prieš tai močiutė išsiuntė Igorį į internatą evakuoti, o mažąją Natašą pasiėmė močiutės sesuo – liko tuščias kambarys. O ta pati Vera Maksimova, dar prieš man atsiuntus kažkokius dokumentus, kad esu kariuomenėje ir neįmanoma, todėl užimti gyvenamojo ploto, parašė pareiškimą, kad esu kariuomenėje ir todėl gyvenamasis plotas man rezervuotas.

Didelė retenybė.

Taip, taip, reta šeima.

Ir taip prasideda karas. Dabar daugumai atrodo, kad iš karto šimtai tūkstančių žmonių pradėjo registruotis savanoriais. Ar prisimeni tai?

Tai didelis melas – apie milijonus savanorių. Savanorių procentas buvo nereikšmingas. Vyko sunki mobilizacija. Visa Rusija buvo išvalyta nuo valstiečių. Kolūkietis ar fabriko darbininkas – mobilizuoti tie milijonai, kurie žuvo „tėvynės platybėse“. Tik keli – protingi kvailiai – išėjo savo noru.

Buvau mobilizuota kaip ir tūkstančiai kitų merginų. Mokiausi Herzen institute, o kai kurios paskaitos, „in-line“, vyko aktų salėje. O virš aktų salės scenos visą laiką, kurį ten mokiausi, kabėjo plakatas: „Mūsų šalies merginos, įvaldykite antrąją, gynybos profesiją“. Antrosios, gynybos profesijos įvaldymas pasireiškė tuo, kad tema buvo „kariniai reikalai“. Merginoms buvo trys specialybės: medicinos seselė, signalizuotojas ir snaiperis. Pasirinkau slaugą. Ir turiu pasakyti, kad kariniai reikalai lankomumo ir realių studijų atžvilgiu buvo vienas rimčiausių dalykų. Jei praleisite senąją bažnytinę slavų kalbą, jums nieko nenutiks, bet jei praleisite karinius reikalus, turėsite didelių bėdų. Ką tik baigiau šiuos kursus karo pradžioje ir buvau įrašytas į kariuomenę.

Maždaug gegužės pabaigoje išlaikiau egzaminus. Turiu pasakyti, kad aš praradau šį diplomą. Kai jau buvau medicinos traukinio vyriausioji slaugytoja, o mūsų traukinyje buvo atliktas kapitalinis remontas Irkutske, mano viršininkas pasakė: „Jūs neturite diplomo, nepaisant to, kad jau turite titulą. Eikite į vietinius kursus ir iš karto laikykite egzaminą. Jis pats sutiko, o aš egzaminus išlaikiau daug geriau nei institute; Mano nuomone, pas mane yra tik „penkiukai“. Taip atsitiko, kad turiu Irkutsko diplomą.

Kokie čia metai?

Tai 1942–1943 metų žiema. Iš jo prisimenu vieną detalę. Traukinys buvo remontuojamas Irkutsko-2 depe. Egzaminai buvo laikomi mieste, Irkutsko pedagoginio instituto patalpose, kur buvo ligoninė. Dirbome šioje ligoninėje, ten laikiau egzaminus. Vieną vakarą ėjau į stotį maža gatvele, ten tokie namai, tokie kaip priemiesčio, kaimo, su tvoromis. Ir parduotuvė. O ant suoliuko sėdėjo maždaug devynerių metų mergina, įsisupusi į kailinį. Šalia jos mažas berniukas. Ir ji uždainavo dainą: „Ir priešas niekad nepasieks, / Kad galva nulenktų, / Mano brangi sostinė, / Mano auksinė Maskva“.

Sustojau ir pradėjau klausinėti, iš kur ši daina. Niekada anksčiau jos negirdėjau. Ji sakė: „Ir jie visada tai dainuoja per radiją. Ir aš ją labai myliu, nes esame evakuoti iš Maskvos“. Ir dabar vis dar prisimenu šią dainą jos balsu. Vakaro apsnigtas miestas, maža mergaitė ir toks švarus, plonas balsas ...

Ir atgal į pradžią. Birželio 22 dieną girdi, kad prasidėjo karas, esi registruotas kariuomenėje. Ar iš karto supratote, kad būsite kariuomenėje? Juk įsivaizduojame taip: virš visos šalies be debesų dangus, o staiga – katastrofa, gyvenimas pasikeičia per naktį. Ar jautėte, kad įvyko staigus pokytis?

Maša, tai labai keistas jausmas. Dabar, kai man yra aštuoniasdešimt septyneri, bandau susimąstyti ir nesuprantu, kodėl visa mano karta gyveno karo laukimu. Ir ne tik leningradiečiai, jau patyrę tikrą Suomijos karą – su užtemimu, be duonos. Dešimtoje klasėje sėdėjome prie savo darbo stalo su veltiniais batais, su žieminiais paltais ir rašėme – rankos su kumštinemis pirštinėmis.

Leningradietis tapau, kai mano tėvas buvo areštuotas, o mama, iš anksto bijodama dėl mūsų vaikų namų likimo, išsiuntė mus pas močiutę į Leningradą. Tai buvo 1937 metų rugpjūtis – mano aštunta klasė. Beveik pirmomis dienomis Šv. Izaoko aikštėje – o mano močiutė gyveno Gogolio gatvėje, už akmens metimo nuo Šv. Izaoko aikštės – ant namo sienos pamačiau užrašą: „Meno istorijos institutas, Literatūros namai“. Moksleivių ugdymas“. Ir pasinėrė į jį. Ir ji atsidūrė Maršakovo grupėje (įkūrė Samuil Marshak. – M.G.). Ir turiu pasakyti: tai, kad buvau „liaudies priešų“ dukra, neigiamo vaidmens mano likime neturėjo. Be to, jaučiu, kad šis gana snobiškas vaikiškas literatų būrelis mane labai gerai priėmė dėl šios priežasties. Šiame rate buvo Nataša Mandelštam, Mandelštamo dukterėčia, Liova Druskin (Levas Saveljevičius Druskinas (1921-1990), poetas, 1980 m. pašalintas iš Rašytojų sąjungos už kratos metu rastą dienoraštį, emigravo į Vokietiją. - M.G. ) , vaikystėje paralyžiavusį neįgalųjį. Mūsų berniukai nešiodavo jį ant rankų į visus susitikimus, į teatrus. Iš tos pačios kohortos išėjo ir tuo metu žinomas sovietų kino kritikas ir scenaristas Juras Kapralovas (Georgijus Aleksandrovičius Kapralovas (g. 1921 m.) – M.G.). Daugelis mirė. Mirė ta, kuri buvo pirmoji Natašos Mandelštamo meilė (pamiršau jo vardą), mirė Alioša Butenko.

Visi vaikinai rašė poeziją, merginos daugiausia prozą. Nieko nerašiau, bet nesvarbu. Apskritai viskas buvo labai rimta, du kartus per savaitę – paskaita ir užsiėmimai. Be to, susirinkome, kaip ir bet kuri paauglių gauja, patys. Dažniausiai jie rinkdavosi pas Natasha Mandelstam, nes ji turėjo atskirą kambarį. Labai mažas, siauras, kaip penalas, lova, stalas, bet prikimšo kaip įmanydami. Ir ką jie darė? Jie skaitė poeziją.

Apibūdinate žmones, kurie jautriai reaguoja į tai, kas vyksta aplink juos, ir yra įpratę žodžiais išreikšti tai, ką jaučia. Ko tikėjotės karo?

Maša, juokingiausia, kad man atrodo, kad nuo 1937 m., o gal ir anksčiau, aš žinojau, kad manęs laukia didelis karas. Taigi aš jums pasakysiu, mūsų berniukai rašė, aš pacituosiu keletą eilėraščių. Eilėraščiai, sakykime, 1938 m.: „Štai ateina didysis karas, / Į rūsį lipsime. / Sielai trukdydami tylai, / Gulėkime vietoje ant grindų“, – rašo vienas iš mūsų berniukų.

Atrodo, kad tai kitas ratas, bet apskritai tie patys žmonės, šiek tiek vyresni. Mes – moksleiviai, jie – studentai (Filosofijos, literatūros ir istorijos instituto (IFLI), legendinės Maskvos švietimo įstaiga per karą išformuotas. - M.G.).

Kulčitskis rašo: „Ir komunizmas vėl taip arti, / Kaip devynioliktais metais“.

O Koganas (Pavelas Koganas, poetas, IFLI studentas, žuvęs fronte. - MG) apskritai rašo siaubingai: „Bet mes vis tiek pasieksime Gangą, / Bet vis tiek žūsime mūšiuose, / Kad iš Japonijos į Angliją / Tėvynė nušvito mano“.

Tai yra, tai yra ne tik Leningrade, bet ir Maskvoje. Tai protinga aplinka. Nežinau kaimo nuotaikų, o Rusija buvo 90% kaimo. Bet čia mes visi turėjome tokį jausmą, gilų jausmą, kad mes tai turėsime.

O kai prasideda karas, tampi slaugytoja – dar vienas romantiškas įvaizdis. Kaip tai atrodė iš tikrųjų?

Įdomu tai, kad pradžioje, nepaisant to, kad buvau slaugytoja ir mobilizavau kaip slaugytoja, buvau pastatyta į visai kitas pareigas. Buvo tokia pareigybė, labai greitai likviduota – politinio instruktoriaus padėjėjas. Net nežinau, iš ko jis susideda, bet tikriausiai tai buvo maždaug tas pats, kas vėliau kiekviename padalinyje buvo išrinkti komjaunimo organizatoriai. O mano karinės pareigos iš pradžių vadinosi „sanitarinis instruktorius“.

Aš atsidūriau Volchovo fronte (frontas, sukurtas 1941 m. ginant Volchovo ir Tikhvino miestus Leningrado sritis. - M.G.). Ir kažkaip tiesiog už blokados žiedo. Net nepamenu, kaip atsidūrėme lauke. O aš dirbau ant sanitarinės „musės“.

Tai toks mažas prekių traukinys ar priemiestiniai vagonai, kurių užduotis buvo greitai evakuoti sužeistus kareivius ir civilius gyventojus, kurie atsidūrė šioje žiedo pusėje po Ladogos ir nugabenti į Vologdą. Nežinojome, ką jie su jais toliau darė: juos kažkur vežė, kažkur įkurdino... Daugelis jų buvo apgulti goneriai, tiesiog iškart buvo paguldyti į ligoninę. Šioje srityje mus bombardavo labai dažnai, galima sakyti, nuolat. Ir kelias buvo nupjautas, ir susprogdinti vagonai, ir krūva sužeistųjų ir nužudytų...

Ir tam tikru momentu tu buvai sužeistas...

Tai buvo netoli stoties, kuri vadinosi mergaitės vardu – Valya. Ir atsidūriau Vologdoje, stoties paskirstymo evakuacijos centre. Buvo 1941 metų spalio 26 diena. Buvo toks žiemos mišinys su siaubingu rudeniu: šlapdriba, vėjas, baisiai šalta. O aš, kaip ir daugelis kitų, gulėjau ant neštuvų, miegmaišyje. Turėjome labai gerus, šiurkščius, kietus, storus miegmaišius. Vokiečiai tokių neturėjo. Mūsų krepšiai buvo sunkūs, bet šilti. Man atrodo, kad tai buvo vienintelis dalykas, kurį mes turėjome geriau nei vokiečiai. O dokumentą sužeistajam, jei jis buvo sąmoningas, užpildė tas, kuris pirmasis suteikė pagalbą. Šis dokumentas – kario knygelės kišenėje visai neieškojo – buvo užpildytas iš žodžių, vadinosi „Pažangios srities kortelė“. Toks kartonas. Segtuku ši kortelė buvo prisegta prie pilvo: pavardė, vardas, dalis - ir miegmaišis buvo priveržtas. O jei suteikei kokią nors pagalbą, ką nors padarei - serumą ten, tvarstį, morfijų ar dar ką nors - apie tai buvo padaryta pastaba. O dabar evakuacijos centre ant grindų eilėmis stovi neštuvai, ir pirmą kartą prieš akis iškyla gydytojas, lydimas slaugių ar paramedikų – nežinau kas. Ir tada man – kelis kartus taip pasisekė – pirmą kartą pasisekė nuostabiai. Gydytojas ateina pas mane ir taip su ranka, jos neatsegęs, pakelia kortelę ir perskaito pavardę. Ir staiga jis sako: „Bonner Elena Georgievna ... Ir Raisa Lazarevna, su kuo jūs esate susijęs? O tai mano teta radiologė, kuri tuo metu irgi buvo armijoje, bet niekas nežino kur. Sakau: „teta“. Ir jis sako palydovams: „Ateikite į mano kabinetą“.

Tik kare žmogus gali pasakyti, kad jam nuostabiai pasisekė, nes netikėtai pasirodė ne krepšys su kortele, o žmogus.

Tada sužinojau: jo pavardė Kinovičius. Nežinau vardo, nieko nežinau. Gydytojas Kinovičius. Jis vadovavo šiam evakuacijos centrui ir sprendė, kas pirmiausia turi būti tvarkomas, kas toliau be gydymo, o kas – į Vologdos ligoninę. Paaiškėjo, kad jis tarnavo Suomijos kare pas mano tetą. Jis atrodė gana jaunas. Visi žmonės, vyresni nei trisdešimt, tada man atrodė seni. Ir mane nusiuntė į ligoninę Vologdoje. Ligoninė buvo Pedagoginiame institute. Kas aplinkui ir panašiai – nežinau, nieko nemačiau. Ir iš pradžių ji kalbėjo labai blogai. Turėjau stiprų sumušimą, raktikaulio lūžį, stiprią kairiojo dilbio žaizdą ir kraujavimą akies dugne. Gulėjau už „moteriškos“ uždangos – ten nebuvo moterų palatų, gulėjau – kiek laiko, nežinau – Vologdos ligoninėje. Ir aš supratau, kad Kinovičiaus pasiūlymu jie su manimi elgėsi labai gerai. Aišku, taip sakant, juos globoja trauka. Ir gana greitai mane iš Vologdos medicinos traukiniu išsiuntė į Sverdlovsko ligoninę. Jau buvo tikras gydymas: susiuvo nervą, kairį dilbį ir taip toliau – o prieš tai ranka kabėjo.

Ir tau vėl stebuklingai pasisekė?

Taip. Traukinys važiavo ilgai. Manau, dvi ar tris dienas. Pirmą naktį mus subombardavo Vologdos pakraštyje, kažkur tarp Vologdos ir Galicho. Tą naktį prisimenu labai gerai, buvo labai baisu, blogiau nei pirmą kartą, kai buvau sužeistas. Sverdlovsko ligoninėje gulėjau iki gruodžio pabaigos. Taigi apskritai ligoninėje gulėjau nuo spalio 26 iki maždaug gruodžio 30 d. O gruodžio 30 dieną mane išleido į paskirstymo evakuacijos centrą, arba kaip jis vadinosi, Sverdlovską. Atėjau, padaviau dokumentus ir sėdėjau koridoriuje, laukiau. Ir tada prie manęs priėjo labai senas vyras karine uniforma ir paklausė, ką aš čia veikiu. Sakau: laukiu, kol man pasakys. Jis man pasakė: "Ex Nostris?" (Ex nostris (lot.) – „Iš mūsų“ – M.G.). Aš pasakiau: "Ką?" Jis pasakė: "Mūsų?" Aš pasakiau: "Nuo ko?" Tada jis paklausė: "Ar tu žydas?" Aš sakau taip". Tai vienintelis dalykas, kurį supratau. Tada jis išsiėmė sąsiuvinį ir pasakė: „Nagi, pasakyk savo pavardę“. Aš pasakiau. Tada jis manęs paklausė: „Iš kur tu esi? Sakau: „Iš Leningrado“. Jis man pasakė: „O aš turiu dukrą ir sūnų Leningrade“. Kas ir kas jis toks, nieko nesakė. "Kur yra tavo tėvai?" Aš sakau: „Nežinau apie tėtį. O mano mama Alžyre.

Jis paklausė: „Koks Alžyras? Sakau: „Tėvynės išdavikų žmonų stovykla Akmola“. Labai gerai prisimenu, kaip į jį žiūrėjau labai įdėmiai, bet pati manau, kad dabar jis man pasakys. Galbūt jis dabar mane nušaus, o gal ne. Ir aš jam pasakiau: „Akmolinskis. Stovykla, – toks ataskaitinis balsas. - Moteris. Išdavikai. Tėvynė". Jis pasakė: „Taip“ ir išėjo. Tada jis grįžo beveik iš karto ir pasakė: „Sėskis čia ir niekur neik“. Jis grįžo, tikriausiai po pusvalandžio, ir pasakė: „Eime“. Sakau: "kur?" Ir sako: „O dabar tu esi mano pavaldinys, karo ligoninės traukinio Nr. 122 slaugytoja. Aš esu tavo viršininkas Dorfmanas Vladimiras Efremovičius. Jūs kreipsitės į mane kaip „draugą viršininką“, bet kartais galite vadinti mane Vladimiru Efremovičiumi. Viskas".

Ir vis dėlto, kaip aštuoniolikmetė filologijos studentė tampa karo medicinos sesele?

Važiavome su juo, ilgai važiavome tramvajumi, o paskui ėjome, nes medicinos traukinys, kuriam jis vadovavo, stovėjo kažkur toli, kažkokiuose tolimojo susisiekimo bėgiuose. Pakeliui jis paklausė: „Tu tikra medicinos seselė ar Rokis? Aš pasakiau: „Rokkovskaja“. Ir jis pasakė: „Blogai“. ROCC – Rusijos Raudonojo kryžiaus draugija. Savo kursuose jie mokė daug prasčiau nei įprastoje karo paramedikų mokykloje (tai skirta vaikinams) ar medicinos koledže. Tai yra, jie buvo mokomi iš tikrųjų, o mes - „mūsų šalies merginos, įvaldykite antrąją, gynybos profesiją“. Viskas aišku? Sakė, kad labai blogai ir per dvi savaites turiu išmokti lotyniškai išrašyti vaistus - vaistinės vedėja pamokys, kaip daryti į veną, ko niekada nedariau, ir visa kita. „Po dviejų savaičių“ yra maždaug tiek, kiek greitosios pagalbos traukinys važiuoja į priekį pakrauti. Su sužeistaisiais jie praleisdavo greičiau, o tuščias dažnai būdavo tempiamas kaip prekinis traukinys. Bet ne visada. O kai važiavo greitai, vadinasi, kažkur buvo ruošiamos didelės kovos. Pagal judėjimo greitį iš anksto žinojome apie Stalingradą, apie Dnieprą ir apie Kurską.

Išmoko. Tada ji tapo vyresniąja šio medicinos traukinio seserimi. Štai kaip man pasisekė. Man pasisekė su Moksleivių literatūrinio ugdymo namais. O kare man pasisekė su daktaru Kinovičiumi. Ir trečią kartą man pasisekė su Vladimiru Efremovičiumi Dorfmanu. Nes aišku: mane siųstų ne į medicinos traukinį, o į fronto liniją. Visi ten buvo išsiųsti. Jie tiesiog siuntė žmones uždengti skylių. Tai 1942-ųjų pradžia – laikas, kai niekas iš ten negrįžo.



Ir jūs keliavote ne šiuo traukiniu, kaip sakoma, o keliavote visą karą, iki 1945 m.?

Taip, net iš Vokietijos pavyko išvežti sužeistuosius. Pergalės dieną sutikau netoli Insbruko. Paskutinis mūsų skrydis iš Vokietijos buvo gegužės viduryje į Leningradą. Ten traukinys buvo išformuotas, o aš buvau paskirtas atskiro inžinierių bataliono medicinos tarnybos viršininko pavaduotoju Karelijos-Suomijos kryptimi: Rug-Ozersky rajonas, Kochkoma stotis. Šis sapierių batalionas užsiėmė didžiulių minų laukų, esančių tarp mūsų ir Suomijos, šalinimu. Karas jau pasibaigė, ir apskritai yra didelis džiaugsmas, ir kiekvieną dieną turime ir sužeistųjų, ir žuvusiųjų. Nes minų laukų žemėlapių nebuvo, o mūsų sapieriai išliko gyvi labiau intuicijos, o ne minų detektorių dėka. Ir aš buvau demobilizuotas – mano nuomone, tai buvo trečiasis demobilizacijos etapas – 1945 metų rugpjūčio pabaigoje.

Jūs išgyvenote visą karą ir chronologiškai, ir geografiškai. Ar sutikote žmonių, kurie suprato, kad tarp kariaujančių režimų nėra skirtumo? Kaip jiems tai pavyko? Ką ten buvo daryti?

Tokių buvo, bet jie apie tai pasakė tik dabar, kai Europa sutapatino komunizmą ir fašizmą. Na, kiek anksčiau rašė – kalbėjo skirtingi filosofai, bet kas, kiek žmonių juos skaitė? Ir tai po karo. Ir Hannah Arendt, ir Ann Appelbaum. Ir tada... Kažkas tapo perbėgėliu, kažkuo visais įmanomais būdais, už kablio ar už sukčių, siekė Uralo ar už Uralo. Visai ne žydai – žydai tiesiog troško kariauti, nes, kitaip nei aš, tuomet kvailys, suprato, ką reiškia „ex nostris“. Paskaitykite apie kūrybingos inteligentijos ir jų šeimų evakuaciją į Taškentą ir Ašchabadą, pamatysite, kad ten yra nežymūs žydai. O posakis „Taškente kariavo žydai“ yra vienas iš didžiųjų melų apie karą.

Pavyzdžiui, jūsų sužadėtinis, poetas Vsevolodas Bagritskis. Ar galiu paklausti apie jį?

Gali. Aš visada turiu ką papasakoti ir visada esu patenkintas. Žinote, taip mergina įsimyli ir bent kur nors dar kartą prisiminkite to žmogaus vardą. Tai labai juokinga. Apskritai aš esu iš laimingų moterų kategorijos, gyvenime turėjau tris meiles ir jos visos liko su manimi: myliu Sevką, myliu Ivaną (Ivanas Vasiljevičius Semenovas, pirmasis Elenos Bonner vyras, išsiskyrė 1965 m., oficialiai išsiskyrė 1971 m. – M. G.) ir aš myliu Andrejų (Andrejus Dmitrievičius Sacharovas, su kuriuo Elena Bonner buvo vedusi nuo 1972 m. sausio mėn. iki mirties 1989 m. – M. G.). Na, Seva... Buvo berniukas, jis liko be tėčio, tėtis mirė 1934 m. Likęs be motinos, motina buvo suimta 1937 metų rugpjūčio 4 dieną. Aš atsidūriau pas juos per kratą, krata tęsėsi beveik visą naktį (Elenai Bonner buvo keturiolika metų, bet, atsidūrusi bute, kuriame buvo atlikta krata, ji negalėjo išeiti, kol ji nesibaigė. – MG) .

Ryte grįžau namo, o mama įžeidinėjo mane visam gyvenimui, privertė parodyti kelnaites. Na, kelnaitės su tuo neturėjo nieko bendra. Kai ji patikrino, pasakiau jai: „Lida buvo suimta“. Mano tėtis jau buvo suimtas. Ir šita Seva liko. Seva buvo labai protingas berniukas, protingesnis už mus visus ir daugelį suaugusiųjų. Jei kas nors dabar skaitytų jo knygą, tai tikrai nustebtų tuo, ką jis parašė savo eilėraščiuose. Tai tikriausiai 1938 metai, pradžia. Ar galiu skaityti?

Žinoma, jūs galite.

Jaunas vyras,

Pakalbėkime.

Su fraze paprasta

Ir paprastu žodžiu

Ateik pas mane

Į šeštą aukštą.

susitiksiu

Už stalo aikštėje.

Uždedame virdulį.

Šiluma. Jaukumas.

Jūs sakote:

- Kambarys mažas. -

Ir paklausk:

- Merginos neateis?

Šiandien mes

Vieni su tavimi.

Sėsk, drauge

Pakalbėkime.

Koks laikas!

Kokios dienos!

Mus sumuša!

Arba mes griaustame! -

aš tavęs paklausiu.

Ir tu atsakysi:

– Mes laimime

Mes teisūs.

Bet kur bežiūrėsi

Priešai, priešai...

Kad ir kur eitum -

Priešai.

Sakau sau:

- Bėk!

Verčiau bėk

Bėk greičiau...

Pasakyk man, ar aš teisus?

Ir tu atsakysi:

- Drauge, tu klysti.

Tada pasikalbėsime

Apie poeziją

(Jie visada pakeliui)

Tada tu pasakysi:

- Nesąmonė.

Atsisveikinimas.

Aš turiu eiti.

Aš vėl vienas

Ir vėl pasaulis

Įeina į mano kambarį.

Paliečiu jį pirštais

Dainuoju dainą apie jį.

Aš šiek tiek pabraukiu teptuku

Tada bėgu atgal...

Ir aš matau - pasaulis užmerkė akis,

Tada jis atsimerkė.

Tada aš jį apkabinsiu

paspausiu.

Jis apvalus, didelis

Staigus...

Ir išvykęs svečias

mano

Mojuojame kartu

ranka.

Bet tada niekas šių s-tihų nepažino. Surinkote ir išleidote jo rinkinį po daugiau nei dvidešimties metų.

Skaityti garsiai ir niekieno tada nespausdinti, o tik mintinai. „Priešai...“ Tai buvo berniukas. Prasidėjo bėgimas iš Maskvos (1941 m. spalio mėn., kai vokiečių kariai priartėjo prie Maskvos. – M.G.). Visi pasidavė šiam bėgimui. Seva atsidūrė Čistopolyje.

Matyt, Chistopolyje Seva buvo visiškai nepakeliama. Ir ši negalia, o ne patriotinis pakilimas, esu tuo tikras, būtent ši negalia privertė jį kreiptis į kariuomenę. Kaip Cvetajevas - kilpoje. Čia jis rašė Chistopolyje:



Gyvenu įkyriai, užsispyrusiai,

Noriu pergyventi savo bendraamžius.

Tiesiog noriu vėl susitikti

su mama,

Kalbėk apie savo likimą.

Čia viskas pažįstama ir nepažįstama.

Kaip mylimas žmogus numirėlis.

Rogės, raudonų šiaudų šaltis,

Arkliai, moterys ir dūmai iš kaminų.

Čia dažnai lankotės turguje

Ir labai patenkintas, žudo laiką.

Vaikščiokite lėtai ir pamirškite

Apie bombas, neapykantą ir meilę.

Tapau ramesnis ir išmintingesnis

Liūdesio buvo mažiau.

Vis dėlto mano protėviai, žydai,

Buvo protingų senų žmonių.

Vakare nuklysi pas kaimyną,

Medžių rūke ir žvaigždžių yra nesuskaičiuojama daugybė...

Vargu ar priekyje jie laukia pergalės,

Su tokiu geismu kaip čia.

Į telegramas neatsako

Pasiklydau svetimuose kraštuose.

Kur tu, mama, rami mama,

Mano gera mama?

Tai gruodžio 6 d. Tą pačią dieną buvo parašytas pareiškimas Raudonosios armijos (Darbininkų ir valstiečių Raudonosios armijos. - MG) politiniam skyriui, bendražygiui Bajevui iš Bagritsky Vsevolod Eduardovich, Chistopol, Volodarsky g., 32 namas: „Prašau politinių. Raudonosios armijos skyrių išsiųsti mane dirbti į fronto spaudą . Gimiau 1922 m. 1940 metų rugpjūčio 29 dieną jis buvo išbrauktas iš kariškių sąrašo dėl ligos – didelės trumparegystės. Aš esu poetas. Be to, prieš uždarant „Literaturnaja gazeta“, jis dirbo visą darbo dieną, taip pat bendradarbiavo daugelyje kitų Maskvos laikraščių ir žurnalų. 1941 metų gruodžio 6 d. Bagritskis.

Ir daugiau eilėraščių iš tos dienos:

Nekenčiu gyventi nenusirengus,

Miegokite ant supuvusių šiaudų

Ir duodama sušalusiems elgetoms,

Pamiršti pavargusį alkį.

Atvėsęs, pasislėpęs nuo vėjo,

Prisiminkite mirusiųjų vardus

Iš namų negauna atsakymo,

Šlamštą keiskite į juodą duoną.

miręs

Painiokite planus, skaičius ir kelius,

Džiaukis, kad jis mažiau gyveno pasaulyje

Dvidešimt.

Tai viena diena, gruodžio 6 d. Prieš naujus metus buvo iškviestas į Maskvą, išsiųstas užkamšyti dar vienos skylės, o vasarį tai buvo viskas, mirė.

Neįtikėtina, kad tai rašo devyniolikmetis berniukas. Ir tai, kad toks berniukas buvo ten, Chistopolyje, visiškai vienas. Mama kali, o tu – Sverdlovsko ligoninėje.

Taip, bet mama nebėra kalėjime – lageryje, Karlage... Jo dienoraštyje parašyta: „Sima ir Olya (tai tetos), atrodo, yra Ašchabade“. Tai yra, jis negavo nei vieno laiško iš jų, negavo ir iš manęs, iš mamos. Apskritai pirmaisiais mėnesiais karas ir paštas buvo nesuderinami.

Bet viską surašė į sąsiuvinį, kuris buvo su juo iki galo. Aš vis dar turiu ją. Pramušta skeveldra, išplėšta nelygi gabalėlis, briaunelė rombo formos, trys keturi centimetrai. Skalda pramušė lauko krepšį, šį storą bendrą sąsiuvinį ir Sevino stuburą. Atrodo, kad mirtis ištiko akimirksniu. Šį sąsiuvinį saugojo redakcija. Kai Seva buvo pašauktas į armiją, jis atvyko į Maskvą ir ten išbuvo kelias dienas, kol buvo išsiųstas į laikraštį. Jis atnešė savo dokumentus. Po Sevos mirties, kai aš pirmą kartą... O, man visada sunku tai pasakyti, bet nesvarbu. Kai pirmą kartą atėjau ten, į Meno teatro pasažą, ten gyveno Maša, auklė, pas kurią jis apsigyveno ir gyveno prieš karą, ir Maša man viską papasakojo... Ir ji pasakė: „Na, imk dokumentus, viskas. tai čia yra".

Pasirodo filmo apie karą siužetas: tu slaugė, tavo sužadėtinis, poetas, kariauja. Bet iš tikrųjų jūs net nežinojote, kad jis yra priekyje?

Nieko nežinojo. Tik kovo pabaigoje gavau laišką iš mūsų bendro draugo, toks aktorius buvo Markas Obukhovskis, jis gyveno tame pačiame name kaip ir Seva – rašytojo name. Laiškas, kuriame pranešama, kad Seva mirė. Netikėjau, rašiau į Drąsą, į laikraštį. Laikraštis iki to laiko dar nebuvo sunaikintas. Musa Jalil buvo išsiųstas į Seviną, ir beveik visi jie buvo apsupti Volchovo fronte, dalis žuvo, o dalis buvo paimta į nelaisvę – vokiečių stovyklose. Musa Jalil mirė lageryje. Iš apsupties išėjo tik keli žmonės. Ir viena moteris, iš redakcijos techninio personalo, pavardės nepamenu, atsakė, kad Seva mirė – tai tikrai, jis mirė vasario mėnesį, datos neprisiminė, o palaidojo. miškas netoli Myasnoy Bor kaimo. Ten vėliau, mano patarimu, jaunimo paieškos komandos daug kartų ieškojo Sevos kapo. Bet jie taip ir nerado. Ir kai Lida, Sevos motina, po kurio laiko grįžo iš lagerio, prie Novodevičiaus, kur buvo palaidotas Eduardas Bagritskis, jie tiesiog padėjo akmenį ir parašė – aš prieš tokį užrašą – Lida parašė: „Poetas-komjaunimas“. (Verkia.) Ji labai norėjo parašyti žodį „Komsomol narys“. Dėl to šiek tiek susiginčijome.

Lyda nuo pat pradžių, nuo pirmos dienos, kai pasirodžiau Bagritskio namuose - ir aš pasirodžiau su dideliu nusilenkimu, iš kurio Bagritskis šaipėsi, būdama aštuonerių metų - visada su manimi elgėsi labai gerai. Išėjusi, suimta, priešais mane pasakė: „Kaip gaila, kad dar nesate pilnametis. Jau susituokk“. Ir jai labai patiko Tanya ir Alioša (Bonnerio ir Semenovo vaikai. - M. G.), ypač Tanya. Ir juokingiausia, kad Tanya ir Alioša laikė ją savo močiute. Tai dar ne viskas. Kartą mes su Tanya sėdėjome Centriniuose rašytojų namuose ir gėrėme kavą, Zyama Paperny, atvirkščiai, atsisėdo prie mūsų stalo, taip pat su kava, sėdime ir kalbamės. Ir tada jis sako: „Klausyk, kaip tavo Tanka atrodo kaip Sevka“. Aš sakau: "Ji negali būti kaip, ji gimė aštuonerius metus po jo mirties." Bet vis tiek panašu. Taigi aš viską papasakojau apie Sevką.

Juk studijavo Literatūros institute, bet draugavo su IFL poetais. Prisimenu, devintojo dešimtmečio pradžioje kažkas išleido buvusių IFLI atsiminimų rinkinį, ir mane juose pribloškė toks peršasi užrašas – tarsi karo pradžia šiems jauniems žmonėms atnešė kažkokį moralinį palengvėjimą, ilgą laiką. -laukta galimybė paimti ginklą prieš suprantamą, tikrą priešą.

Taip, tai yra tas pats karo ir vėlesnio apsivalymo lūkestis, kurį Stalinas panaikino viena fraze: mes visi buvome „sraigteliais“.

Ir jauteisi kaip sraigtelis?

Jūs manęs laiške paklausėte, ar prisimenu šūkį „Už Staliną! Už Tėvynę! Nuo karo pradžios iki pabaigos, o dar šiek tiek po jo, iki maždaug 1945 metų rugpjūčio pabaigos, buvau kariuomenėje. Ne štabe, o tarp tų labai sužeistų kareivių ir mano paprastų tvarkingų kareivių. Ir aš niekada negirdėjau „Kovoti už Tėvynę! Kovok už Staliną! Niekada! Galiu prisiekti savo vaikais, anūkais ir proanūkiais. Išgirdau tai kaip pusiau juoką, pusiau pasityčiojimą po karo, kai iš mūsų pradėjo atimti pašalpas. Už kiekvieną ordiną, už kiekvieną medalį mokėjo kažkiek pinigų – pamiršau kiek – penkis, dešimt ar penkiolika rublių. Bet bent jau kažkas buvo. Visiems kartą per metus buvo suteikta galimybė nemokamai keliauti geležinkeliu – tai buvo kažkas. Kai kurios kitos lengvatos. Ir nuo 1947 metų jie buvo pradėti šalinti. Siuntėme dekretą po dekreto: ši pašalpa panaikinama nuo tokios ir tokios datos. Po poros mėnesių dar vienas – iš tokios ir tokios datos. Ir kaskart laikraščiuose pasigirsta didelis melas: „Veteranų prašymu“ arba „Karo invalidų prašymu“. Ir tada pasirodė žaismingas šūkis: „Kovoti už Tėvynę! Kovok už Staliną! Bet mūsų pinigai verkė, dabar jų neduoda! (Matyt, tai buvo Levo Oshanino dainos, parašytos dar 1939 m., parodija: „Kovoti už Tėvynę! / Kovoti už Staliną! / Kovoti garbė mums brangi! / Gerai šeriami arkliai / Mušti kanopas. / Sutiksime stalininį priešą!- M.G.) Tada pamiršo pinigus ir pašalpas ir pakabino mums tokį šūkį: „Kovoti už Tėvynę! Kovok už Staliną!

Pas mus, pas mane, kasmet švęsdavome Pergalės dieną. Be to, tai buvo mišri, dviguba kuopa: mano kariuomenė, daugiausia merginos, ir Ivano kariuomenė, daugiausia vyrų. Ivanas yra mano pirmasis vyras ir Tanjos bei Aliošos tėvas. Na, žinoma, visi gerai gėrė. Mūsų didelis kambarys buvo, kaip jis vadinamas, antresolėje, su langais į Fontanką, tai buvo gražus kambarys, senas valdiškas butas. Priešais stovėjo žibinto stulpas. Ir tada ant šio stulpo užlipo girtas Vanka ir sušuko: „Kovoti už Tėvynę! Kovok už Staliną! O iš apačios draugai, taip pat girti, jam šaukė: „Kovoti už Tėvynę! Kovok už Staliną! Ir aš nežinau, ką galvoja tie veteranai, kurie atsitiktinai dar buvo gyvi, kodėl jie nesako: „Mes to nesakėme! Mes šaukėme „...tavo mama!“? O sužeistieji, kai buvo nepakeliami, gailiai kaip maži vaikai šaukė „O mamyte“.

Už ką iš tikrųjų kovojo žmonės, kurie šaukė „...tavo mama“? O už ką jūs asmeniškai kovojote?

Jie kovojo ne už Tėvynę ir ne už Staliną, tiesiog nebuvo išeities: vokiečiai buvo priekyje, o SMERSH - už nugaros. Na, nenugalimas vidinis jausmas, kad taip ir turi būti. Ir šis šauktukas? Jis turi vieną intuityvų-mistinį turinį – „Gal perpūs!“.

Ir aš nekovojau tiesiogine prasme. Aš nieko nenužudžiau. Tik kančias kažkam palengvinau, kažkam palengvinau mirtį. Bijau literatūros, bet vis tiek pacituosiu. Tiesiog „Aš tada buvau su savo žmonėmis, kur, deja, buvo mano žmonės“.

Tai bombardavo mano sužeistuosius, mano merginas, jos mane nužudė.



Greitosios pagalbos traukinys yra tokia praleista grandis karinėje mitologijoje.

Atrodo, kad jie niekur nerašo apie kvailumą apie mūsų medicinos traukinius, bet aš jums pasakysiu. Staiga įsakymas – nežinau kas, gal galinės dalies galva? Balta spalva nudažykite visus greitosios pagalbos traukinio vagonų stogus ir nupieškite raudoną kryžių. Linijos yra beveik metro pločio. Sakyk, vokiečiai nebombuos. O Vologdos stoties karinis komendantas duoda dažų visiems ACH (administraciniams ir ūkiniams padaliniams. - M.G.) pravažiuojantiems medicinos traukiniams. O merginos ant stogų niurzga. Jie dažo. Ir taip gerai jie pradėjo bombarduoti mus ant mūsų raudonųjų kryžių. Ir bombardavimas baisus ant žemės, bet šimtą kartų blogesnis traukinyje. Traukinys sustoja pagal nurodymus. Vaikščiojantys sužeistieji išsisklaido, o tu lieki automobilyje su gulinčiaisiais – kur tu važiuosi? Ir tada, kai jos subombardavo ir atšaudė žemu lygiu, merginos vaikšto abipus bėgių ir ieško savo sužeistųjų, kurie yra gyvi. O jei jis nužudomas, jie paima pažengusio regiono kortelę ir dokumentus, kuriuos jis turi su savimi. Mes nepalaidojome. Ir aš nežinau, kas juos palaidojo ir ar jie apskritai buvo palaidoti. Su kryžiais keliavome neilgai – vėl skubus įsakymas: nudažyti visus stogus žaliai. Pats baisiausias bombardavimas buvo netoli Darnitsa. Jau buvome be kryžių, bet beveik pusė mūsų sužeistųjų liko ten.

Ir buvo dar vienas dalykas – ne baisus, bet šlykštus. Kiekviename vežime yra seselė ir sargybinis. Ir jie atsakingi už tai, kad būtų pakrauta tiek sužeistųjų, kiek buvo iškrauta. Gyvas ar miręs, nesvarbu. Svarbiausia, kad pakeliui niekas nepabėgtų. Ir mes visi einame iš mašinos į mašiną su rakteliais. Eini su tvarsčiais arba tvarkdariai iš virtuvės tempia du kibirus sriubos (buvo iškart už variklio), o ant kiekvienos platformos - atrakinti, užrakinti, atrakinti, užrakinti. Tai ne medicininė, o saugumo funkcija. O jei kas pabėga, tai nelaimė, plauna galvą ne tik mums, bet ir viršininkui. Ir tada mūsų politinis pareigūnas atitrūksta nuo šachmatų ir radijo – jis neturėjo kito mums matomo darbo – ir tampa pagrindiniu. Ir privalai parašyti jam ataskaitą, kur, ant kokios scenos, kas pabėgo. Apibūdinkite žaizdą, kad ją būtų lengviau sugauti. Ir apskritai nepadėjo? O jei tikra nelaimė, jei sielvartas – tavo sužeistasis mirė – jokio vargo. Iškraukite lavoną pirmoje stotyje, kur yra karo komendantas (jie buvo tik didelėse stotyse), jo kampanijos dalyvius išveš, ir viskas.

Ar galite įvardinti tris didžiausius melus apie karą?

Jau įvardijau du: apie tai, kad žydai neva nekariavo, ir apie masinę savanorystę. O trečiasis melas tęsiasi nuo 1945 m. Ji išnaudoja karo temą, siekdama apgauti tikrųjų jo dalyvių ir tų, kurie karo nematė, smegenis. Ir visi šie paradai ir valstybinės šventės yra ne liūdnas minėjimas tų, kurie neatėjo iš karo, o visuomenės sąmonės militarizavimas, tam tikru mastu parengiant ją artėjančiam karui ir dabartinės bei ankstesnės valdžios įsisavinimas. šiandien vadinamas reitingu – tiek šalies, tiek tarptautiniu mastu. Ir žinoma, jau šešiasdešimt penkerius metus karas priskiriamas prie to, kad šalis – ne valdžia ir jai artimi žmonės – gyvena blogai, katastrofiškai blogai.

Sako, iš karto po karo ir net pasibaigus karui buvo jausmas, kad viskas pasikeis, šalis bus kitokia.

Taip, šalis bus kitokia. Kokia šalis buvo tokia neįtikėtina! Pasakysiu, skaičiau ankstesnį Novaja gazeta numerį, ten yra rašinys apie kažkokią neįgalią moterį, kuri gyvena apgriuvusiame name, vyras nevaikšto, tempia jį ant rankų prie kibiro. Apskritai, kažkoks siaubas. Ir aš pagavau save verkiant klaviatūra. Tik dabar pamačiau, kad dėmės. Nes tai neįmanoma. Praėjo šešiasdešimt penkeri metai! Šešiasdešimt penkeri metai – „visiems buto neįgaliesiems“. Šešiasdešimt penkeri metai – „visiems automobilio invalidams“. Ir aš žinau, kad mano merginos Permės srityje (turėjau beveik visą komandą iš Uralo, merginos daugiausia buvo permės), mano seselės, dar nemirusios, glaudžiasi kai kuriuose kampeliuose.

Ir aš, senas kvailys: Putinas ateina į premjeras - tai buvo prieš dvejus metus - na, aš sėdžiu prie televizoriaus, o Putinas sako, aš girdžiu savo ausimis, kad turėtume aprūpinti automobilius visam karui. šiemet invalidų, o kas nenori imti mašinos, duodame šimtą tūkstančių. Ir galvoju: man nereikia automobilio, o man reikia šimto tūkstančių.

O kur tie šimtai tūkstančių, tau neįdomu?

Kaip galiu susidomėti? Žinoma, galiu parašyti: „Brangus drauge Putinai, kur mano šimtas tūkstančių? (Juokiasi) Į kieno kišenę juos įdėjote? Atsiprašau už popierių.

Anksčiau, kol daugelis neišėjo iš gyvenimo – reto susitikimo su tais, kurie tada buvo šalia, džiaugsmas. Dabar jokio džiaugsmo. Čia išimu nuotraukas: septinta klasė, Maskvos 36-oji mokykla, o kita - Leningrado 11-osios mokyklos dešimtoji klasė. Ir aš einu ne į svetainę „Odnoklassniki.Ru“, o į svetainę obd-memorial.ru - „Gynybos ministerijos memorialas“. O aš ieškau, kur ir kada gyvenimą baigė mano bendraklasiai.

Dauguma mano „mergaičių“ buvo už mane vyresnės. Ir gyvenimas baigiasi. Man liko tik dvi merginos: Valya Bolotova ir Fisa (Anfisa) Moskvina. Fisa gyvena siaubingomis sąlygomis Permės regione. Bet dvejus metus iš jos nebuvo laiškų – ji tikriausiai mirė. Kartkartėmis, mano prašymu, kai kurios merginos iš Maskvos archyvo jai atsiųsdavo pinigų – turi įgaliojimą dėl mano pensijos, o man nuperka vaistų, knygų ir kažkam perveda pinigus. Aš daug ko negaliu.

Tad kodėl likę gyvi veteranai nepaneigia mitų apie karą, kurių kasmet vis daugėja?

Ir kodėl mes, grįžę iš karo, galvojome: mes tokie, mes tokie, galime viską – ir dauguma užsičiaupia? SU

1945 m. gegužės 25 d., per priėmimą Kremliuje pergalės garbei, Stalinas pasakė tokį tostą: „Nemanykite, kad pasakysiu ką nors nepaprasto. Turiu patį paprasčiausią, įprastą skrebutį. Norėčiau gerti į žmonių, turinčių mažai rangų ir nematomą titulą, sveikatą. Žmonėms, kurie laikomi didžiojo valstybės mechanizmo „sraigteliais“, bet be kurių mes visi, maršalai ir frontų bei armijų vadai, grubiai tariant, nesame verti nė velnio. Kažkoks „sraigtas“ suklydo, ir viskas. Šį tostą keliu už paprastus, paprastus, kuklius žmones, prie „sraigtelių“, kurie palaiko mūsų didįjį valstybės mechanizmą veikloje visose mokslo, ekonomikos ir karinių reikalų srityse. Jų daug, jų vardas legionas, nes tai dešimtys milijonų žmonių. Tai nuolankūs žmonės. Niekas apie juos nieko nerašo, jie neturi titulų, mažai rangų, bet tai yra žmonės, kurie mus laiko taip, kaip fondas. Geriu į šių žmonių, mūsų gerbiamų bendražygių, sveikatą“.

„... Viskas sena kaip pasaulis – po žmonos mirties į Sacharovo namus atėjo pamotė ir išmetė vaikus. Visais laikais ir tarp visų tautų poelgis jokiu būdu nėra pagirtinas. Žodinėje ir rašytinėje žmonijos atmintyje gausu baisių pasakojimų šia tema. Įžūlus visuotinės moralės trypimas niekaip negali būti suprantamas jos rėmuose, taigi ir anapusinių paaiškinimų rūpesčiai, dažniausiai kalbama apie tokią pamotę – raganą. Ir kaip įrodymą jie, be kita ko, nurodo „moralines“ savybes tų, kuriuos ji atsiveda po našlės stogu – savo palikuonį. Nenuostabu, kad liaudies išmintis sako – nuo ​​obels obuolys, nuo eglės guzas. Liaudies išmintis yra visiškai teisinga.

Našlys Sacharovas sutiko tam tikrą moterį. Jaunystėje neištvėrusi mergina išmušė savo vyrą nuo sergančio draugo, užmušdama ją šantažu, telefono žinutėmis su bjauriomis smulkmenomis. Nusivylimas – žuvo kare. Palaipsniui, bėgant metams, atėjo patirtis, ji pasiekė beveik profesionalumą viliodama ir vėliau plėšdama pagyvenusius žmones, taigi ir su vyrų padėtimi. Atvejis yra gerai žinomas, bet visada sudėtingas dėl to, kad paprastai bet kuris vyras dideli metai yra artima moteris, dažniausiai žmona. Taigi jį reikia pašalinti. Kaip?

Ji užmezgė aistringą romaną su pagrindiniu inžinieriumi Mosesu Zlotniku. Bet ir vėl šalia erzina kliūtis – žmona! Inžinierius ją pašalino, tiesiog nužudė ir pateko į kalėjimą daugeliui metų. Labai triukšmingas atvejis paskatino Levą Šeininą, tais metais žinomą sovietų kriminologą ir publicistą, parašyti istoriją „Išnykimas“, kurioje Zlotniko sugyventinė pasirodė pavadinimu „Lucy B.“. Tai buvo karinis laikas ir, žinoma, išsigandęs žvalus „Lyusya B“. prisiglaudė kaip slaugytoja ligoninės traukinyje. Ant ratų rutuliojasi pažįstama istorija – ryšys su traukinio vadovu Vladimiru Dorfmanu, kuriam slaugė tiko kaip dukra. Finalas tokiais atvejais būna labai dažnas: nuotykių ieškotojas buvo išvarytas, nurašytas iš traukinio.

1948-aisiais – dar vienas romanas su dideliu verslo vadovu Jakovu Kisselmanu, turtingu žmogumi ir, žinoma, labai vidutinio amžiaus. „Mirtina“ moteris iki to laiko spėjo patekti į medicinos institutą. Ten ji buvo laikoma ne iš paskutiniųjų – dešinėje ir kairėje ji pasakoja apie savo „išnaudojimus“ sanitariniame traukinyje, atsargiai tylėdama apie jų finalą. Išoriškai ji tikrai neišsiskyrė pokario studentų ir studentų fone.

Kokie džiaugsmai Kisselmane, jis gyveno Sachaline ir lankėsi centre trumpų kelionių metu, o šalia jo buvo klasės draugas Ivanas Semenovas, ir ji užmezga su juo suprantamus santykius. 1950 m. kovą gimė jos dukra Tatjana. Mama abu - Kisselmaną ir Semenovą pasveikino su laiminga tėvyste. Kitais metais Kisselmanas įformino santykius su „dukters“ motina, o po dvejų metų Semenovas taip pat susisiekė su ja vedęs.

Kitus devynerius metus ji buvo teisėtai ištekėjusi už dviejų sutuoktinių tuo pačiu metu, o Tatjana nuo mažens turėjo du tėvus - „Papa Jacob“ ir „Papa Ivan“. Taip pat išmoko juos atskirti – nuo ​​„Papa Jokūbo“ pinigų, nuo „Papa Ivano“ tėviško dėmesio. Mergina pasirodė protinga ne kaip vaikas ir niekada nenuliūdino nė vieno iš tėčių pranešimu, kad yra kitas. Turiu manyti, kad ji visų pirma pakluso mamai. Dideli pinigų pervedimai iš Sachalino iš pradžių užtikrino dviejų „vargšų studentų“ gyvybę.

1955 metais mūsų istorijos „herojė“, pavadinkime ją pagaliau – Elena Bonner, pagimdė sūnų Aliošą. Taip tais laikais egzistavo pilietė Kisselman-Semenova-Bonner, gyvenusi linksmą gyvenimą ir kartu augindama savo gimines - Tatjaną ir Aleksejų. Penktojo dešimtmečio viduryje bausmę atlikęs Mozė Zlotnikas, kamuojamas gailesčio, buvo paleistas į laisvę. Netyčia sutikęs tą, kurį laikė savo baisaus likimo kaltininku, jis iš siaubo atsitraukė, ji išdidžiai tyliai praėjo pro šalį - naujos pažintys, nauji ryšiai, naujos viltys ...

Šeštojo dešimtmečio pabaigoje Bonneris pagaliau rado „didelį žvėrį“ – našlį, akademiką A. D. Sacharovą. Bet, deja, jis turi tris vaikus – Tatjaną, Lyubą ir Dimą. Bonneris prisiekė amžiną meilę akademikui ir iš pradžių išmetė Taniją, Lyubą ir Dimą iš šeimos lizdo, kur apgyvendino savo - Tatjaną ir Aleksejų.

Pasikeitus Sacharovo šeimyninei padėčiai, pasikeitė ir jo gyvenimo interesai. Teoretikas ne visu etatu nuėjo į politiką, pradėjo susitikinėti su tais, kurie netrukus gavo „žmogaus teisių aktyvistų“ slapyvardį. Bonneris suartino A. Sacharovą, pakeliui įsakydamas vyrui mylėti ją, o ne vaikus, nes jie labai padėtų jos pradėtai ambicingai įmonei – tapti „disidentų“ lydere (ar lyderiais?) Sovietų Sąjunga.

1985

Kadangi apskritai jų buvo vos keli, tai naujai atsiradę akademiko Sacharovo „vaikai“, tarp kurių buvo du žmonės, jo požiūriu, pasirodė kaip tam tikras pastiprinimas. Garsus A. Sacharovo dejonės dėl „teisių“ pažeidimo SSRS, neabejotinai, Bonnerio iniciatyva, perėjo, taip sakant, dviem lygmenimis – savotiškai „apskritai“ ir konkrečiai naujai „priespaudos“ pavyzdžiu. rasti „vaikai“. Kas jiems atsitiko? Bonnerių šeima išplėtė savo gretas - iš pradžių vienu vienetu dėl Jankelevičiaus, vedusios Tatjaną Kisselman-Semenovą-Bonner, o paskui dar vienu - Aleksejus vedė Olgą Levšiną. Visi jie, vadovaujami Bonnerio, užsiėmė „politika“. Ir pirmiausia jie susikirto su mūsų švietimo sistema – kitaip tariant, jie pasirodė esą palaidūnai. Šiuo svariu pagrindu jie suskubo pasiskelbti „persekiojamais“ dėl savo „tėvo“, tai yra A. D. Sacharovo, į kurį tinkamais kanalais ir, deja, su jo palaiminimu, buvo atkreiptas Vakarų dėmesys.

Tikrieji akademiko vaikai stengėsi apsaugoti savo gerą vardą. Tatjana Andreevna Sacharova, sužinojusi, kad jos tėvas turi kitą „dukrą“ (ir net tuo pačiu vardu), kuri sveikina juos iš dešinės ir iš kairės, bandė samprotauti su apgaviku. Ir taip nutiko, anot jos: "Kartą aš pati girdėjau, kaip Semenova prisistatė žurnalistams Tatjana Sacharova, akademiko dukra. Pareikalavau, kad ji tai nutrauktų. Ar žinote, ką ji man atsakė? "Jei norite kad išvengtumėte nesusipratimų tarp mūsų , pakeiskite savo pavardę. "Na, ką tu padarysi su tokiu judrumu! Juk iki to laiko Bonnerio dukra jau spėjo ištekėti už Jankelevičiaus, iškritusio studento.

Tatjana Bonner, paveldėjusi savo motinos nepasitenkinimą mokytis, negalėjo įgyti mokslų Maskvos valstybinio universiteto Žurnalistikos fakultete. Tada šeimos tarybos Bonnerio skyriuje buvo nuspręsta ją paversti „gamybos darbuotoja“. Jankelevičiaus motina Tamara Samoilovna Feygina, Krasnogorsko Mechnikovo instituto dirbtuvių vadovė, 1974 m. pabaigoje ją fiktyviai priėmė kaip laborante savo dirbtuvėje, kur buvo įrašyta apie dvejus metus, gaudama atlyginimą ir pažymas „iš darbo vietos pateikti į Maskvos valstybinio universiteto Žurnalistikos fakulteto vakarinį skyrių. Galiausiai apgaulė buvo atskleista“ ir įsivaizduojamas laborantas buvo pašalintas. Štai akademiko Sacharovo „vaikai“ pradėjo verkti – norime „laisvės“, į Vakarus!

Kodėl būtent šiuo metu? Tatjanos Bonner sukčiavimas nepaaiškina visko. Nežinia, kokia žala yra prarasti laboranto atlyginimą. Visus Sacharovo pinigus SSRS Bonneris jau seniai atėmė. Svarbiausia buvo kitaip: A. Sacharovas gavo Nobelio premiją už antisovietinį darbą, užsienio sąskaitose sukauptą užsienio valiutą už įvairius šmeižtus prieš mūsų šalį. dolerių! Ar įmanoma juos praleisti pas mus? Gyvenimas su doleriais ten, Vakaruose, atrodė be debesų, nereikėjo nei dirbti, nei, kas dar blogiau parazituojančiai Bonnerio atžalai, mokytis. Be to, atsirado naujų komplikacijų. Aleksejus su žmona į namus atsivedė savo meilužę Elžbietą, kuri po nusikalstamo aborto Bonnerio pastangomis buvo įtraukta į šeimos tarną.

Taigi, pasigirdo skvarbus klyksmas, įvairių „radijo balsų“ nustatytas prie boso natų – laisvė „akademiko Sacharovo vaikams! Už juos stojo ir „tėvas“ Sacharovas. Tie, kurie iš arti pažinojo „šeimą“, suprato kodėl. Bonner, norėdama įtikinti savo vyrą tai padaryti, įprato mušti jį bet kuo. Su plyšiais ji išmokė protingą mokslininką griebtis jam įprasto žargono – kitaip tariant, į „kaltinančias“ kalbas įterpti nespausdinamus žodžius. Po smūgių krušos vargšas bičiulis kažkaip išmoko juos ištarti, nors niekada nepasiekė Bonerio nešvankios kalbos. Ką čia veikti! Įsikišti? Tai neįmanoma, asmeninis gyvenimas, nes auka nesiskundžia. Kita vertus, palikus tai taip, kaip yra, akademikas pražudys. Galų gale, tai buvo ne mokymasis vartoti įžeidžiančią kalbą, o Sacharovo dolerių įsisavinimas Vakaruose. Jie spjovė ir išgelbėjo mūsų akyse pašėlusį mokslininką – laisvė tokia laisvė „vaikams“.

Jankelevičius su Tatjana ir Aleksejus Bonneris su Olga 1977 m. išvažiavo į Izraelį, o paskui persikėlė į JAV. Jankelevičius pasirodė labai apdairus – jis atėmė iš akademiko įgaliojimą tvarkyti visus jo finansinius reikalus Vakaruose, tai yra nekontroliuojamai disponuoti viskuo, už ką Sacharovui buvo sumokėta už jo antisovietinius darbus.

Jis, tinginys ir pusiau išsilavinęs, pasirodė esąs išradingas vaikinas – nusipirko trijų aukštų namą netoli Bostono, gerai įsirengė, gavo automobilius ir t.t.. Išpūtė Nobelio premiją ir Sacharovo honorarus. Tikėtina, kad rijingi Bonnerio vaikai greitai suvalgė Sacharovo sostinę, bet jūs turite gyventi! Taip pat yra infliacija, „vartojamosios“ visuomenės papročiai, tirpsta pinigai. Kur ir kaip užsidirbti? Ten, Vakaruose, pradėjo ieškoti globėjų, kurie padėtų nelaimingiems akademiko Sacharovo „vaikams“. Ten esantis pasaulietis, žinoma, nežino, kad tikrieji trys A. D. Sacharovo vaikai ramiai gyvena SSRS, dirba ir mokosi. Iš laikraščių puslapių, per radiją ir televiziją sparčiai transliuoja firma „Jankelevičius ir Co“, reikalaudama dėmesio akademiko Sacharovo „vaikams“.

1978 metais Venecijoje – triukšmingas antisovietinis spektaklis. Uniate kardinolas Slipy palaimino akademiko Sacharovo Matvejaus „anūką“.Kardinolas yra karo nusikaltėlis, atstumtas tikinčiųjų vakariniuose Ukrainos regionuose, Lvovo geto budelis. Berniukas, kuriam sutanoje budelio palaiminta nuslydo galva, yra Jankelevičiaus ir Tatjanos Kisselman-Semenovos-Bonner sūnus, Jankelevičiaus šeimoje vadinamas paprastai - Motya.

1983 metų gegužę garsi antisovietinė ceremonija pačiuose Baltuosiuose rūmuose. Prezidentas R. Reiganas pasirašo deklaraciją, kurioje gegužės 21 d. paskelbta „Andrejaus Sacharovo diena“ JAV. Sostinės „Washington Post“ praneša: „Šioje ceremonijoje dalyvavo Kongreso nariai ir A. Sacharovo dukra Tatjana Jankelevičius“. „Dukra“ ir viskas! Kažkaip net nepadoru, šiai moteriai buvo daug daugiau nei dvidešimt metų, kai ji susirado kitą "tėtį" ...

Sovietų akademikų vaikų Bonnerio vardas sėdėjo tvirtai. Vakaruose jie daro begalę pareiškimų apie baisų įsivaizduojamų „žmogaus teisių aktyvistų“ persekiojimą SSRS, dalyvauja antisovietiniuose šabuose, transliuoja radiją ir televiziją. Tiesos dėlei reikia pastebėti, kad jiems neduota jokia ypatinga valia, platformą jie gauna daugiausia įvairiose antisovietinėse kampanijose, kurių reikšmė laidose socializmo šalims išpučiama neproporcingai. Kalbant apie Vakarų publiką, jai užtenka savų rūpesčių. Taip, ir akademiko Sacharovo „vaikai“ negausiai daug moka, buržua suprato, kad net ir savo nešvariame versle jie yra vidutinybė.

Triukšmingos kabinos „Akademiko Sacharovo vaikai“ produkcijos režisierė yra Elena Bonner. Būtent ji paskelbė savo negabaritinius parazitus jo „vaikais“, būtent ji pasuko jų piniginius reikalus savo kito vyro nesąžiningų pajamų sąskaita, o lėšos laukiniam gyvenimui Vakaruose pradėjo džiūti. , ji šaukė dėl šeimos „susijungimo“, reikalaudama išleisti „nuotaką“ į Vakarus jo sūnų Elžbietą, kuris tarnavo Boneryje. Ji tapo „nuotaka“ dėl tos paprastos priežasties, kad Aleksejus, patekęs į Vakarus, anuliavo santuoką su žmona Olga Levšina, kurią su dideliu skandalu išvežė į vakarų „rojų“.

Sacharovas, po smūgių krušos, Bonneris taip pat ėmė pasisakyti už šeimos „sujungimą“. Matyt, jis nežinojo, kad „suvienijimą“ Bonner pradėjo siekdamas priminti apie A. Sacharovo „šeimą“, tikėdamasis iš to išgauti materialinių dividendų. Šį kartą ji taip pat privertė A. Sacharovą pradėti bado streiką. Bet Sacharovas negyvena palaimingoje vakarietiškos „demokratijos“ tvirtovėje, tarkime, Anglijoje, kur nėra kliūčių laisvai valiai – jei nori protestuodamas mirti badu ir mirti, niekas nepajudins nė piršto. "Demokratija"! Didelis vaikas, koks vis dėlto yra Sacharovas, išvežtas į ligoninę, gydomas, pamaitintas. Jis laikėsi savo pozicijos, Bonneris kartu su juo nuvyko į ligoninę, tačiau su personalu ji nedavė valios į rankas. Ir jie paleido savo namų šeimininkę per kordoną, taip paskatindami ekscentriką vėl normaliai valgyti,

Niujorke leidžiamas laikraštis „Russian Voice“ dar 1976 metais baigė platų straipsnį „Madame Bonner – „Piktasis genijus“ Sacharovas? turėdamas galvoje fiziko „mokinius“, kurie užsienio korespondentams sakė: „Iš jo paties šeimoje atimtos elementariausios teisės“. Vienas iš jų, smaugdamas žodžius iš skausmo, priduria: „Atrodo, kad akademikas Sacharovas tapo sionistų „įkaitu“, kurie, tarpininkaujant absurdiškam ir nesubalansuotam Bonneriui, diktuoja jam savo sąlygas“. Na, „mokiniai“ geriau žino, aš tarp jų nebuvau, nežinau. Bet aš tikiu.

Jis vis dar gyvena Gorkio mieste prie Volgos, keturių kambarių bute Sacharove. Pastebimos reguliarios jo nuotaikos svyravimai. Ramūs periodai, kai Bonneris, jį palikęs, išvyksta į Maskvą, o depresiniai – kai atvyksta iš sostinės pas vyrą. Jis atvyksta apsilankęs JAV ambasadoje Maskvoje, susitikęs su kuo nors, rūpestingai gaudamas už jį akademinį atlyginimą. Po to seka kažkokio šmeižto sutuoktinių kolektyvinė kompozicija, kartais pertraukiama audringo susiejimo su mušimais. Kenčianti pusė yra Sacharovas. Be to, jis supranta, kad jis yra mūsų skausmas ir sielvartas. Ir pasipuikuoti.

Atsižvelgdamas į tai, svarstyčiau kitus „apreiškimus“ Sacharovo vardu, perduodamus Vakarų radijo balsų. Kodėl „vardu“? Atlikęs nuodugnią, jei norite, tekstinę jo straipsnių analizę ir panašiai (laimei, jų nėra labai daug, kalbant apie apimtį), negaliu atsikratyti jausmo, kad daug buvo parašyta pagal diktantą ar pagal kažkieno valios spaudimas.

Dmitrijus Sacharovas:
Mano tėvą į kapą atnešė Elena Bonner!

* Kodėl Dmitrijus Sacharovas gėdijosi savo tėvo?
* Kodėl ponia Bonner atsisakė pažvelgti į nežinomą Andrejaus Dmitrijevičiaus portretą, neseniai eksponuotą Niujorke?
* Kaip Elenai Bonner pavyko išmesti gudriausią oligarchą Borisą Berezovskį?
* Kodėl akademiko bendražygiai negerbia antrosios A. Sacharovo žmonos?
* Kodėl mokslininkės Polinos Sacharovos anūkė nieko nežino apie savo garsųjį senelį?

Atsakymai į šiuos klausimus yra Andrejaus Sacharovo, išskirtinio mokslininko, žmogaus teisių aktyvisto ir daugeliu atžvilgių prieštaringai vertinamo asmens, portretas. Apvalios istorinės datos išvakarėse, o rugpjūčio 12 d. – 50 metų nuo pirmosios vandenilinės bombos, kurios kūrėju laikomas Sacharovas, bandymo (straipsnis parengtas prieš 8 metus – 2003 m.), radome sūnų garsus akademikas. 46 metų Dmitrijus pagal išsilavinimą yra fizikas, kaip ir jo tėvas. Tai pirmasis jo interviu Rusijos spaudai.

Ar jums reikia akademiko Sacharovo sūnaus? Jis gyvena JAV, Bostone. O jo vardas Aleksejus Semenovas, – karčiai juokavo Dmitrijus Sacharovas, kai susitarėme dėl susitikimo telefonu.

Tiesą sakant, Aleksejus yra Elenos Bonner sūnus. Ši moteris tapo antrąja Andrejaus Sacharovo žmona po mano motinos Klaudijos Aleksejevnos Vikhirevos mirties. Beveik 30 metų Aleksejus Semenovas davė interviu kaip „akademiko Sacharovo sūnus“, užsienio radijo stotys visokeriopai išreiškė jo gynybą. O kai tėtis buvo gyvas, jaučiausi našlaitė ir svajojau, kad tėtis su manimi praleis bent dešimtadalį laiko, kurį skirdavo mano pamotės atžalai.

pikta pamotė

Dmitrijus daug kartų perskaitė Andrejaus Sacharovo atsiminimus. Bandė suprasti, kodėl taip atsitiko mylintis tėvas staiga nutolo nuo jo ir jo seserų, vedė Eleną Bonner. Jis net suskaičiavo, kiek kartų Sacharovas knygose paminėjo savo ir antrosios žmonos vaikus. Palyginimas nebuvo naudingas Dmitrijui ir jo vyresnėms seserims - Tatjanai ir Lyubai Sacharovams. Akademikas apie juos tarsi tarp kitko rašė, o atsiminimuose Tatjanai ir Aleksejui Semenovams skyrė dešimtis puslapių. Ir tai nestebina.

Kai mirė mama, kurį laiką toliau gyvenome kartu – tėtis, aš ir seserys. Tačiau vedęs Bonnerį, tėvas mus paliko, apsigyvendamas pamotės bute, – pasakoja Dmitrijus – Tanya tuo metu buvo ištekėjusi, man buvo vos 15 metų, o mano tėvus pakeitė 23 metų Lyuba. Kartu su ja šeimininkavome. Savo atsiminimuose mano tėvas rašo, kad vyresniosios dukros mane pavertė prieš jį. Tai netiesa. Tiesiog niekas manęs nekvietė į namus, kuriuose gyveno tėtis su Boneriu. Retai ten ateidavau, visiškai pasiilgau tėvo. Ir Elena Georgievna nė minutei nepaliko mūsų vienų. Griežtai žiūrint į pamotę, nedrįsau kalbėti apie savo berniukiškas problemas. Buvo kažkas panašaus į protokolą: bendri pietūs, budintys klausimai ir tie patys atsakymai.

Sacharovas rašė, kad remia jus, skirdamas 150 rublių per mėnesį.

Tai tiesa, bet čia įdomu dar kai kas: tėvas niekada nedavė pinigų nei man, nei mano seseriai. Gavome užsakymus paštu. Labiausiai tikėtina, kad Bonneris patarė jam siųsti pinigus paštu. Atrodo, kad ji suteikė tokią pagalbą, jei staiga pradėčiau sakyti, kad tėvas man nepadeda. Bet jis nustojo siųsti šiuos alimentus, kai tik man suėjo 18 metų. Ir čia niekuo nerasi priekaištų: viskas pagal įstatymus.

Dmitrijus net nemanė, kad jį įžeistų tėvas. Jis suprato, kad jo tėvas yra puikus mokslininkas, didžiavosi juo ir, subrendęs, stengėsi nesureikšminti jų santykių su juo keistenybių. Tačiau vieną dieną jis vis tiek jautė gėdą dėl savo garsaus tėvo. Gorkio tremties metu A. Sacharovas paskelbė antrąjį bado streiką. Jis pareikalavo, kad sovietų valdžia Bonnerio sūnaus Lizos sužadėtinei išduotų leidimą keliauti į užsienį.

Tais laikais aš atvykau į Gorkį, tikėdamasis įtikinti tėvą nutraukti beprasmišką savęs kankinimą “, - sako Dmitrijus. - Beje, Lisą radau vakarienės metu! Kaip dabar prisimenu, ji valgė blynus su juodaisiais ikrais. Įsivaizduokite, kaip man buvo gaila savo tėvo, tai buvo jį įžeidžianti ir net nepatogu. Jis, akademikas, pasaulinio garso mokslininkas, surengia triukšmingą akciją, rizikuoja savo sveikata – ir už ką? Akivaizdu, kad jei jis taip siekė sustabdyti bandymus atominiai ginklai arba reikalautų demokratinių reformų... Bet jis tik norėjo, kad Lizai būtų leista vykti į Ameriką pas Aleksejų Semenovą. Tačiau Bonnerio sūnus galbūt nebūtų drabstęsis į užsienį, jei tikrai taip mylėtų merginą. Sacharovas stipriai skaudėjo širdį, buvo didžiulė rizika, kad jo kūnas neatlaikys nervinio ir fizinio krūvio. Vėliau bandžiau šia tema pasikalbėti su tėvu. Jis atsakė vienaskiemeniais: reikėjo. Tik kam? Žinoma, Elena Bonner, būtent ji jį sužavėjo. Jis mylėjo ją beatodairiškai, kaip vaiką ir dėl jos buvo pasiruošęs viskam, net mirčiai. Bonner suprato, kokia stipri jos įtaka, ir ja pasinaudojo. Vis dar tikiu, kad šios laidos labai pakenkė mano tėvo sveikatai. Elena Georgievna puikiai žinojo, kokie pragaištingi popiežiui buvo bado streikai, ir puikiai suprato, kas jį stumia į kapus.

Bado akcija Sacharovui tikrai nenuėjo veltui: iš karto po šios akcijos akademiką ištiko galvos smegenų kraujagyslių spazmas.

Akademikas-vištas

Kai vaikai, žentas ir marti Bonner vienas po kito perskrido per kalną, Dmitrijus taip pat norėjo emigruoti. Tačiau tėvas ir pamotė vienbalsiai pasakė, kad neduos jam leidimo išeiti iš Sąjungos.

Kodėl norėjote pabėgti iš SSRS, ar tikrai jūsų gyvybei iškilo pavojus?

Nr. Aš, kaip ir Tatjana Semenova ir Aleksejus, svajojau apie sotų gyvenimą Vakaruose. Bet panašu, kad pamotė bijojo, kad galiu tapti jos sūnaus ir dukros konkurente, ir – svarbiausia – bijojo, kad tiesa apie tikruosius Sacharovo vaikus paaiškės. Iš tiesų tokiu atveju jos atžalos iš užsienio žmogaus teisių organizacijų galėtų gauti mažiau naudos. O tėvas aklai pasekė žmonos pavyzdžiu. Netekęs tėvo pinigų, Dima pats užsidirbo pragyvenimui. Dar būdamas studentas vedė, gimė sūnus Nikolajus. Mano žmona taip pat studijavo universitete. Jaunai šeimai dažnai tekdavo badauti, bet jokiu būdu ne dėl politinių priežasčių, kaip akademikas – stipendijos neužtekdavo net maistui. Kažkaip neviltyje, Dmitrijus Dar kartą pasiskolino iš kaimyno 25 rublius. Nusipirkau maisto už tris rublius, o už 22 rublius – elektrinę malūnėlę ir pradėjau vaikščioti po piliečių butus, siūlydamas galąsti peilius, žirkles, mėsmales. „Aš nenorėjau kreiptis pagalbos į savo tėvą“, - sako Dmitrijus. – Taip, ir jis tikrai manęs atsisakytų. Nenėjau pas jį su paramos prašymu ir vėliau, kai susilaužiau koją. Išlipo kaip įmanydamas, draugai neleido dingti.

ANDREYS SACHAROVAS SU VAIKAIS: vis dar kartu

Dmitrijus ir jo seserys pamažu priprato prie savo bėdų ir problemų, kurias reikia išspręsti patiems. Net šventomis savo šeimai dienomis – motinos mirties metinėmis – jie apsieidavo be tėvo. – Įtariu, kad mano tėvas niekada nelankė mūsų mamos kapo nuo tada, kai vedė Eleną Georgievną. Aš negalėjau šito suprasti. Juk man atrodė, kad tėtis per jos gyvenimą labai mylėjo mamą. Kas atsitiko jam, kai jis pradėjo gyventi su Bonneriu, aš nežinau. Atrodė, kad jis buvo padengtas kiautu. Kai gimdymo metu mirė pirmas Liubos vaikas, tėvas net nerado laiko pas ją ateiti ir telefonu pareiškė užuojautą. Įtariu, kad Bonneris pavydėjo savo buvusio gyvenimo ir nenorėjo jos nuliūdinti.

Pliaukštelėjimas į veidą pliką galvą

1982 metais Gorkio tremties metu pas Andrejų Sacharovą atvyko tuomet jaunas menininkas Sergejus Bocharovas. Jis svajojo nutapyti sugėdinto mokslininko ir žmogaus teisių aktyvisto portretą. Dirbo keturias valandas. Pasikalbėjome, kad praleistume laiką. Elena Georgievna taip pat palaikė pokalbį. Žinoma, sovietinės tikrovės silpnybės nebuvo be diskusijų.

Sacharovas ne viską matė juodomis spalvomis, interviu „Express Gazeta“ pripažino Bocharovas. - Andrejus Dmitrijevičius kartais net gyrė SSRS vyriausybę už tam tikras sėkmes. Dabar nepamenu kodėl. Tačiau už kiekvieną tokią pastabą jis iškart sulaukdavo žmonos antausio į pliką galvą. Kol aš rašiau eskizą, Sacharovas gavo bent septynis kartus. Tuo pat metu pasaulio šviesulys nuolankiai ištvėrė įtrūkimus ir buvo aišku, kad jis prie jų pripratęs.

Tada menininkui išaušo: reikėjo parašyti ne Sacharovą, o Bonnerį, nes būtent ji valdė mokslininką. Bocharovas pradėjo tapyti jos portretą juodais dažais tiesiai ant akademiko atvaizdo. Bonneriui buvo įdomu, kaip sekasi menininkui, ir pažvelgė į drobę. O pamačiusi save įsiuto ir puolė ranka tepti aliejinius dažus.

Pasakiau Bonneriui, kad nenoriu piešti „kelmo“, kuris kartoja piktos žmonos mintis ir net kenčia nuo jos sumušimų “, - prisimena Sergejus Bocharovas. - O Boneris iš karto išspyrė mane į gatvę.

O praėjusią savaitę Niujorke vyko Bocharovo paveikslų paroda. Tą patį prieš 20 metų nebaigtą Sacharovo eskizą menininkas atsivežė ir į JAV.

Į parodą specialiai pakviečiau Eleną Georgievną. Bet, matyt, jai buvo pranešta apie mano nuostabą ir ji neatėjo pažiūrėti nuotraukų, motyvuodama liga, sako Bocharovas.

Pavogtas palikimas

Sklando legendos apie pagarbų Elenos Bonner požiūrį į pinigus. Apie vieną tokį incidentą Dmitrijui papasakojo žmonės, artimai pažinoję A. Sacharovo našlę. Jelena Georgievna turi anūką Matvejų. Tai jos sūnus vyriausia dukra. Mylinti močiutė sukrėtė visą šeimą, kai vestuvėms Motai padovanojo arbatos rinkinį. Dieną prieš tai ji rado jį viename Bostono sąvartynų. Tačiau puodeliai ir lėkštės nebuvo subraižyti, nes keisti amerikiečiai kartais išmeta ne tik senus daiktus, bet ir tuos, kurie jiems tiesiog nepatiko. Bonner apdairumas aiškiai pasireiškė ir atėjus laikui paskirstyti jos mirusio vyro palikimą.

CLAUDIA IR ANDREW:
jų santuoka buvo nesuinteresuota

Testamentas buvo sudarytas aktyviai dalyvaujant pamotei“, – sako Dmitrijus. – Todėl nenuostabu, kad Bonner gavo teisę disponuoti savo tėvo literatūriniu paveldu, o jos mirties atveju – dukra Tatjana. Dalis vasarnamio Žukovkoje atiteko man ir mano seserims. Pinigų sumų neįvardinsiu, bet pamotės vaikų dalis buvo didesnė. Elena Georgievna pati pardavė vasarnamį ir davė mums grynųjų. Bet su Berezovskio pinigais ji pasielgė virtuoziškiausiai! Prieš dvejus metus Sacharovo muziejus Maskvoje buvo ant uždarymo slenksčio – nebuvo lėšų jo išlaikymui ir darbuotojų atlyginimams. Tada oligarchas nuo šeimininko peties numetė tris milijonus dolerių. Bonneris iš karto liepė šiuos pinigus siųsti į Sacharovo fondo sąskaitą JAV, o ne Rusijoje! Be to, ši užsienio organizacija aktyviai užsiima ne tiek labdara, kiek prekyba. Dabar milijonai sukasi sąskaitose Jungtinėse Valstijose, o tėvo muziejus vis dar tęsia apgailėtiną egzistavimą, tikina Dmitrijus. – Ką Bostone veikia Sacharovo fondas, man yra didelė paslaptis. Retkarčiais apie save primena pasisakymais Vakarų spaudoje, rengiamos kažkokios vangios akcijos. Fondą valdo pati Bonner.

Vyresnė Dmitrijaus sesuo Tatjana Sacharova-Vernaya taip pat gyvena Bostone. Ji ten nuvyko prieš kelerius metus, kad sektų paskui savo dukrą, kuri buvo ištekėjusi už amerikietės. Tatjana neturi nieko bendra su Sacharovo fondo veikla JAV. Ir, kaip ji mums prisipažino telefonu, ji taip pat nežino, ką veikia jos tėvo vardu pavadintas Amerikos fondas.

O ne taip seniai Bostone buvo atidarytas dar vienas Sacharovo archyvas. Jai vadovavo Tatjana Semenova. Kodėl prireikė dvynių – neaišku, nes Rusijoje jau seniai veikia organizacija lygiai tokiu pat pavadinimu. Neseniai tapo žinoma, kad JAV vyriausybė šiai nesuprantamai Amerikos struktūrai sumokėjo pusantro milijono dolerių. Tai reiškia, kad Bonnerio vaikai ir anūkai dabar turi daugiau nei pakankamai pinigų turtingiems butams, dvarams ir limuzinams.

Vietoj posakio

Dmitrijus gyvena Maskvos centre, gerame „Staline“. Jis niekada netapo profesionaliu fiziku. Anot jo, dabar jis užsiima „mažu privačiu verslu“. Po tėvo mirties jis niekada nekalbėjo su Elena Bonner. Per retus vizitus Rusijoje našlė nebando su juo susisiekti. Užpernai Dmitrijus buvo pakviestas švęsti Andrejaus Sacharovo 80-ąjį gimtadienį buvusioje Arzamas-16 (dabar tai Sarovo miestas). Tėvo kolegos Bonnerio į iškilmes nekvietė.

Andrejaus Sacharovo darbuotojai nemėgsta prisiminti Elenos Georgievnos ant „dėžutės“, – sako Dmitrijus.

Jie mano, kad jei ne ji, galbūt Sacharovas galėtų grįžti į mokslą. Per mūsų pokalbį turbūt nelabai padoriai apsidairiau, bandydamas ant sienų, spintelėse, lentynose rasti bent vieną nedidelę vandenilinės bombos „tėvo“ fotografiją. Bet knygų lentynoje radau tik vienintelę nuotrauką iš šeimos archyvo – senukas rankose laiko mažą berniuką.

Šis berniukas esu aš. O senukas yra mano mamos Klaudijos Vikhirevos tėvas, – paaiškina Dmitrijus.

Ši nuotrauka man brangi.

Ar jūsų namuose yra bent vienas Andrejaus Sacharovo portretas?

Ikonos nėra, – sukikeno akademiko sūnus.

Puslapio QR kodas

Ar jums labiau patinka skaityti telefonu ar planšetiniu kompiuteriu? Tada nuskaitykite šį QR kodą tiesiai iš savo kompiuterio monitoriaus ir perskaitykite straipsnį. Už tai jūsų mobilusis įrenginys turi būti įdiegta bet kokia programa „QR Code Scanner“.

Prieš penkerius metus, 2011-ųjų vasarą, mirė legendinė disidentė Jelena (Lusik) BONNER, didžiojo mokslininko Andrejaus Sacharovo žmona. Jos tėvas ir patėvis buvo armėnai – Levonas Kocharovas ir Gevorkas Alikhanovas, ji niekada neslėpė savo armėnų-žydų kilmės.

Siūlome ištrauką iš Zori Balayano knygų „Spitako pamokos“ ir „Karabacho dienoraštis“, kuriose jis primena sutuoktinių viešnagę Armėnijoje, požiūrį į Karabacho konfliktą, taip pat ištraukas iš atsiminimų knygos. mokslininkas „Gorkis, Maskva, paskui visur“. Jelena Georgievna ir Andrejus Dmitrijevičius kartu gyveno 18 metų - jie buvo neišskiriami. Neatskiriama drąsių ir sąžiningų žmonių pora...

Zori Balayan

SRAIGTASOPTERIS SKKRENDAS Į SPITAKĄ

Likus penkioms dienoms iki žemės drebėjimo, laikraštyje Grakan Tert paskelbiau viso puslapio esė apie akademiką A.D.Sacharovą. Pirmą kartą sutikau „sovietinės vandenilinės bombos tėvą“ 1970 m. Į Sacharovą atvykau iš Kamčiatkos, kur tuomet dirbau gydytoju. Žinoma, neketinu perpasakoti rašinio turinio, bet ir viso to nepaminėjau. Su akademiku buvau susitikęs ne kartą. Aštuoniasdešimt aštuntų metų vasarą jis jau buvo naujame bute. Skambino daug kartų. Jis man paskambino, jo žmona E.G.Bonner. Laikas buvo daugiau nei karštas. Jis vis žadėjo, kad atvyks į Jerevaną. Bet tada jis tvirtai pasakė, kad iki Naujųjų metų tai nepavyks. Planuojama kelionė į užsienį. Ir staiga skambutis iš Maskvos Galinai Starovoitovai: „Kartu su Sacharovu skrendame į Baku. Iš ten jie ketina atvykti ne tik į Jerevaną, bet ir į Karabachą.

Tris dienas keliavau su akademiku. Aplankiau ir Karabachą. Jie nuskrido į nelaimės zoną. Jerevane ir Stepanakerte rengiau Sacharovo ir jo bendraminčių susitikimus su pabėgėliais iš Azerbaidžano. Bet dabar norėčiau trumpai papasakoti tik apie kelionę į Spitaką.

Dešimtą ryto Jak-40 pakilo iš Stepanakerto ir pajudėjo į Leninakaną. Ten mūsų jau laukė iš Respublikos mokslų akademijos atsiųsti automobiliai. Automobiliu jie turėjo nuvažiuoti iš Leninakano į Spitaką, aplankyti keletą kaimų ir vakare grįžti į Jerevaną. Dėl maršruto taip ir atsitiko, atsakiau. Vieną dalyką jis aiškiai išmoko: „Kraujuoja iš nosies – kitą dieną Sacharovas turėtų būti Maskvoje. Šįvakar jo laukia svarbus susitikimas. Po trisdešimties minučių pilotai pakvietė mane į kabiną ir, tiesą sakant, perdavė blogą žinią: „Leninakanas nepriima. Leidimas uždarytas“.

Tai yra blogai, - sakė Andrejus Dmitrijevičius, kai pranešiau jam ir jo palydovams apie uždarytą perėjimą. Susirūpino ir Galya, turėjusi susitikimų Maskvoje.

Faktas yra tas, kad niekaip negaliu grįžti neaplankęs žemės drebėjimo paveiktoje vietovėje. Ir Maskvoje jie manęs laukia rytoj.

Mes ką nors sugalvosime“, – pakartojau.

Per ilgus buvimo Kamčiatkoje metus išmokau numatyti orą pagal oro kvapą. O iš gaivaus sniego kvapo, dengusio Erebunio oro uostą, žinojau, kad vakare užklups pūga. Bet vakaras dar toli. Sacharovas ir penki, kaip sakoma, jį lydintys asmenys, gailiai glaudėsi prie Jak-40. Niekas mūsų, žinoma, nesutiko, išskyrus Erebuni transporto skyriaus vedėją. Tie, kurie turėjo susitikti, jau buvo Leninakane. Staiga pastebėjau, kaip už šimto metrų nuo mūsų prie malūnsparnio šurmuliuoja būrelis žmonių.

Eureka! Aš rėkiau.

Ar jau ką nors sugalvojai? - ne be ironijos paklausė akademikas.

Andrejus Dmitrijevičius! Paklauskite manęs: „Kas ten per malūnsparnis? Kur jis eina?

Kas tas malūnsparnis? Kur jis eina? – drebėdamas nuo šalto vėjo žaidimą palaikė akademikas.

Šis malūnsparnis skrenda į Spitaką. Jis veža krovinius į du kaimus. Maistas. Pagamintos prekės. Ir nedelsdamas grįš į Jerevaną. Jei netiki, einam ir paklausk.

Minia nuėjo prie sraigtasparnio, kuris, matyt, ruošėsi pakilti. Patekome pas jauną pilotą, duodantį įsakymus krovėjams, man artimą žmogų, jei ne draugą. Stepa Nikoghosyan. Paprašiau Andrejaus Dmitrijevičiaus pakartoti klausimą, kurį jis man uždavė kitą dieną. Įsivaizduokite jo nuostabą, kai Stepanas žodis po žodžio pakartojo „mano“ atsakymą.

Sutarėme, – sakė akademikas.

Mes sutarėme, - jį palaikė Elena Georgievna ir Galya.

Jie nesutiko, o paskaičiavo. Leninakanas uždarytas. Tai reiškia, kad liko tik vienas maršrutas – maršrutas, einantis tarp keturgalvio Aragato kalno ir vienagalvio Aros. Šis maršrutas veda į Spitaką. Kadangi sraigtasparnis paima krovinį, vadinasi, veža į artimiausius kaimus, nes į Spitaką visi ir viskas vežami daugiausia automobiliais ir net geležinkeliu. Čia svarbiau kažkas kita. Kaip galime tapti keleiviais? Nereikalaujama pagal instrukcijas.

Ar žadėjai ką nors sugalvoti?

Ir aš jau supratau. Dabar sudarysime sąrašą dviem egzemplioriais. Vieną paliksime pervežimo skyriaus viršininkui, parodę bilietus į Leninakaną, kitą sąrašą, kaip ir priklauso, paliksime laive. Maršruto nelaužysime. Netgi kaip nors padėsime pilotams. Bent jau padėsime išsikrauti.

Kaip visa tai vadinasi? – paklausė Boneris.

Visa tai vadinama atstatymu

taip. Ar laivo vadas sutinka su manimi? Aš paklausiau.

Sutinku, pasakė vadas.

Sutinku, – pakartojo antrasis pilotas Samvelas Manvelyanas.

Sutinku, – savo bendražygiams pakartojo skrydžio mechanikas Ashotas Babajanas.

Netrukus įsikūrėme tarp dėžių ir maišų. Ir po garsaus "Iš varžto!" pakilo į orą.

Prie malūnsparnio nieko nebuvo, kai pasigirdo įprastas „Iš propelerio“. Varžtai pamažu įgavo pagreitį. Nuo jų vėjas tuščias dėžes, popierius, sniego dulkes išsklaidė po lauką. Prisiminiau jauną dešimties vaikų mamą. Ausyse skambėjo jos prakeiksmo žodžiai. Ir prarado sąmonę. Man taip nutiko pirmą kartą. Tada jie man pasakė, kad Elena Georgievna atvedė mane į protą.

Jaučiausi blogai. Kas tai? Juk pasirodo, kad kalti žmonės, kurie iš geros širdies teikia pagalbą. Kalti tie, kurie prarado artimuosius. Liko be pastogės. Nusprendusieji likti kaime, nors ir buvo pasiūlyta kuriam laikui išvykti, įsikurti pensionuose, poilsio namuose, kol kaimas bus atkurtas. Bet jie liko. Ir staiga tai. Akademikas Sacharovas mane nuramino. Jis jas pateisino savaip: „Ką parsinešė namo, vėliau jie pasidalins vienas su kitu. Supykdė ne tiek elementai, kiek netvarkingumas. O dezorganizacija yra daug blogiau nei plėšikavimas“.

Suprantu, kad sunku visiems: ir valstybei, ir žmonėms, ir gyviems, ir mirusiems. Laidoti dešimtis tūkstančių žuvusiųjų – reikia tai išgyventi. Išsiųskite šimtą penkiasdešimt tūkstančių moksleivių ir jų tėvų už respublikos ribų – tai turi būti organizuota. Priglausti šešis šimtus tūkstančių benamių nėra lengva. Tačiau susidaro įspūdis, kad penkiasdešimt aštuoniuose visiškai sugriautuose kaimuose išvis nebeliko žmonių, kad trijuose šimtuose keturiasdešimt dviejuose apgriuvusiuose kaimuose gyventojai ramiai miega apgriuvusiuose namuose. Iš pradžių jie jų net neprisiminė. Nuostabiausia, kad pagalba iš tikrųjų yra teikiama. Pagalba yra tikra. Tik Sacharovas teisus, nėra pakankamai organizacijos. Vienas, tik vienas protingas žmogus kiekvienam kaimui – ir viskas būtų tvarkoje. Kaimuose žmonių likę nedaug. Galite sudaryti sąrašą. Reikia konkrečiai žinoti, ko reikia ne tik visam kaimui, bet ir tai ar kitai šeimai, tam ar kitam žmogui. Galite užsisakyti viską, ko jums reikia. Laimei, viską, ko jums reikia, rasite Jerevano, dešimčių kitų miestų sandėliuose. Matote, būtų aiški organizacija ir mažiau būtų kalbama apie paskirstymo problemą.

Sraigtasparnis nusileido nedidelėje atviroje Spitako vietoje, išklotoje griuvėsių. Pamiškėje, matyt, iki gruodžio septintosios mokyklos sporto aikštelė tarnavo. Ten, likus tikriausiai devyniasdešimt septynioms dienoms iki žemės drebėjimo, rugsėjo pirmąją, pirmokai buvo išrikiuoti į pirmąją eilę. Taip, šalia dykvietės buvo mokykla. Griuvėsiuose suskaičiavome daugiau nei šimtą mokyklinių krepšių. Pionierių kaklaraiščiai, knygos, sąsiuviniai. Andrejus Dmitrijevičius pasilenkė ir paėmė ploną mėlyną sąsiuvinį. Drebančiomis rankomis jis vartė jį. Matematikos sąsiuvinis. Žodžiai ir skaičiai rašomi nelygia rašysena, o balas „5“ raudonu rašalu. Akademikas, pakėlęs akinius, nosine nusišluostė ašaras.

Ateis laikas, ir mes kramsime alkūnes, - sakė Elena Georgievna. – Taip buvo po karo. Atsirastų būrelis studentų iš Jerevano, kuris surinktų visus šiuos dalykus, susistemintų. Tada jo prireiks muziejui. Dabar turime galvoti apie Spitako pamokas ateities kartoms.

Prie mūsų priėjo trisdešimtmetis vyras. Pasikalbėjome. Sužinojome, kad jo sūnus mirė toje pačioje mokykloje. Pasak jo, beveik visi vaikai mirė. Jis pakvietė mane į savo palapinę, kur apsigyveno likę gyvi šeimos nariai. Mes, kaip čia sakoma, buvome kitoje tilto, dalijančio Spitaką į dvi dalis, pusėje. Čia daug privačių namų. Ir daug vaikų mirė mokyklose ir ikimokyklinės įstaigos. Prie mūsų ėjo vyras. žemo ūgio, pamatęs mūsų kompanionas pasakė: „Prieš šitą vyrą aš tyliu. Jo trys vaikai ir žmona žuvo. Ir dabar dažnai galima pamatyti, kaip jis iš savo sugriauto namo eina į sugriautą mokyklą. Tuo pačiu keliu, kuriuo ėjo mūsų vaikai.

Sacharovas vėl nusiėmė akinius. Jis nusišluostė akis nosine.

ELENA GEORGIEVNA, KODĖL TU NEKENKITE AZERBAIDŽANŲ?

1991 m. gegužės dvidešimt pirmoji. Andrejaus Dmitrijevičiaus Sacharovo gimtadienis. Septyniasdešimt metų. Į pirmąjį tarptautinį Sacharovo kongresą į Maskvą atvyko delegacijos iš viso pasaulio. Įžanginę kalbą pasakė Elena Bonner. Prezidiume, be pasaulinio garso mokslininkų ir visuomenės veikėjų iš užsienio, yra SSRS prezidentas M. Gorbačiovas. Vakare nuėjau pas Eleną Georgievną Chkalova gatvėje. Važiavau ir prisiminiau jos žodžius, pasakytus sausakimšoje salėje. Tada aš nežinojau, kad jie buvo tiesiogiai transliuojami pasauliui. Ji kalbėjo apie žiaurumus Getašene ir Martunašene, apie gaisrus Hadruto regione ir Berdadzor subregione. Apie dvidešimt keturių armėnų kaimų ištrėmimą. Žodžiu, apie masinius žmogaus teisių pažeidimus ir pirmiausia apie teisę į gyvybę. Jos žodis griaudėjo kaip bomba, ypač turint omenyje, kad jis skambėjo vidury baltos dienos visam pasauliui.

Elena Georgievna atrodė pavargusi. Namuose buvo daug žmonių. Įvairus, daugiakalbis. Garai nuo kavos, dūmai iš cigarečių, dūzgimas, šurmulys. Išnaudojusi akimirką, pasakiau Elenai Georgievnai, kurią, kaip ir kiti jos draugai bei artimi pažįstami, tiesiog vadinu Liusja, kad rytoj privalau grįžti namo, nes padėtis ten tampa visiškai kritiška.

Su mumis kariauja ne Azerbaidžanas, o sovietų kariuomenė.

Ar nesupranti, kad nuo rytojaus seansai sekcijose. Ir jūs esate didžiulių žmogaus teisių pažeidimų komisijoje, kuriai pirmininkauja baronienė Caroline Cox. Ir tu turi būti ten.

Taip, suprask, Liuse, dabar mums visa tai nėra taip svarbu. Kai Armėnija ir Azerbaidžanas kariauja, tai yra karas. Bet kai su mumis kariauja sovietų kariuomenė su koviniais generolais, koviniais sraigtasparniais, tankais, šarvuočiais, reguliariaisiais daliniais, tai jau yra mūsų nusikalstamos politikos rezultatas.

Politika kuriama Maskvoje. Turiu tave nuliūdinti.

Viskas yra daug sudėtingiau, nei manote. Šiandien per pertrauką, prieš koncerto pradžią, daviau arbatos prezidiumui, tarp kurių buvo Gorbačiovas ir Raisa Maksimovna. Prezidento veidas buvo purpurinis. Supratau, kad to priežastis buvo mano žodžiai apie naujausius įvykius Karabache. Per arbatą pasakojau istoriją, kurią tu man papasakojote telefonu prieš dieną. Apie trijų vaikų mamos likimą ir net devintą mėnesį nėščios. Ir ji vis žiūrėjo į Gorbačiovo ir Raisos Maksimovnos veidus. Kai pasakiau, kad nėščios moters, trijų vaikų ir sovietų karių akivaizdoje Azerbaidžano riaušių policija žiauriai nužudė jos vyrą Anušavaną Grigorjaną, o paskui keturias dienas neleido jo palaidoti, M. Gorbačiovo veidas pasikeitė. Tačiau žmona toliau gėrė arbatą. Ji sukando pyragą ir ramiai paklausė: „Kodėl tu nekenti azerbaidžaniečių, Elena Georgievna? Tokia yra reakcija į žmogaus tragediją.

Iš nuostabos sušnabždau. Priminiau jiems mūsų kelionę su Andriuša į Baku, kur Vezirovas sakė, kad jie neduoda žemės be kraujo. Trumpai tariant, rytoj ryte eikime tiesiai iš viešbučio į Hammer centrą. Ten sėdės Kokso komisija.

Andrejus SACHAROVAS

„ŽEMĖ NEDUODA. JI UŽKALIMATA“

Maskvoje pas mus atvyko grupė mokslininkų su Armėnijos ir Azerbaidžano konflikto sprendimo projektu rankose. Tai, žinoma, stiprus žodis, tačiau jie tikrai turėjo įdomių, nors ir toli gražu ne neginčytinų idėjų. Tai trys Orientalistikos instituto darbuotojai (Andrejus Zubovas ir dar du, kurių pavardžių neatsimenu). Kartu su jais atvyko Kraštotyros instituto darbuotoja Galina Starovoitova, ilgą laiką besidominti tarptautinėmis problemomis. Zubovas, išskleidęs žemėlapį, nubrėžė plano esmę.

Pirmasis etapas: referendumo surengimas Azerbaidžano regionuose, kuriuose gyvena daug armėnų, ir Armėnijos regionuose, kuriuose gyvena daug azerbaidžaniečių. Referendumo tema: ar jūsų rajonas (kai kuriais atvejais kaimo taryba) pereiti į kitą respubliką ar likti šios respublikos ribose. Projekto autoriai darė prielaidą, kad į Armėnijos pavaldumą iš Azerbaidžano ir Azerbaidžano pavaldumą iš Armėnijos turės pereiti maždaug vienodos teritorijos su maždaug vienodu gyventojų skaičiumi. Jie taip pat manė, kad pats šio projekto paskelbimas ir jo detalių aptarimas pavers žmonių mintis nuo konfrontacijos prie dialogo, o ateityje bus sudarytos sąlygos ramesniems tarpnacionaliniams santykiams. Tuo pačiu metu jie manė, kad tarpiniuose etapuose būtina turėti specialias pajėgas neramiose vietovėse, kad būtų išvengta smurto protrūkių. Iš Azerbaidžano į Armėniją, jų vertinimu, ypač turėtų nutolti Kalnų Karabacho regionas, išskyrus Shusha regioną, kuriame gyvena azerbaidžaniečiai, ir Šaumyan regioną, kuriame daugiausia gyvena armėnai. Projektas man pasirodė įdomus, vertas diskusijos. Kitą dieną paskambinau A. N. Jakovlevui, pasakiau, kad man atnešė projektą, ir paprašiau susitikti, kad jį aptartume. Susitikimas įvyko po kelių valandų tą pačią dieną Jakovlevo kabinete. Vakare prieš tai buvau paruošęs trumpą gana apkūnaus ir mokslinio trijų autorių projekto teksto santrauką. Tai buvo mano gyvenimo aprašymas, kurį pirmiausia daviau Jakovlevui perskaityti. Jis teigė, kad kaip diskusijų medžiaga dokumentas yra įdomus, tačiau, žinoma, atsižvelgiant į dabartinius itin įtemptus nacionalinius santykius, visiškai neįgyvendinamas. „Jums būtų naudinga nuvykti į Baku ir Jerevaną, pasižiūrėti situaciją vietoje...“ Tuo metu suskambo telefonas. Jakovlevas pakėlė ragelį ir paprašė manęs eiti pas sekretorę. Po 10-15 minučių jis paprašė manęs grįžti į kabinetą ir pasakė, kad kalbėjosi su Michailu Sergejevičiumi – jis, kaip ir jis, mano, kad bet kokie teritoriniai pokyčiai dabar neįmanomi. Michailas Sergejevičius, nepriklausomai nuo jo, išsakė mintį, kad būtų naudinga nuvykti į Baku ir Jerevaną. Pasakiau, kad delegacijos nare norėčiau turėti žmoną, dėl likusių pavardžių sutarsiu. Jeigu mums bus suorganizuoti komandiruotės, galėtume labai greitai išvykti.

Grupėje, kuri turėjo keliauti į Azerbaidžaną ir Armėniją, buvo Andrejus Zubovas, Galina Starovoitova ir Leonidas Batkinas iš Tribūnos, Liusijos ir aš. Susitikimas su Jakovlevu įvyko pirmadienį. Antradienį Centro komiteto kasoje suorganizavome komandiruotes ir gavome bilietus, o tos pačios dienos (o gal kitos?) vakare išskridome į Baku.

Buvome beveik vieninteliai svečiai dideliame, akivaizdžiai privilegijuotame viešbutyje. Vakarieniavome naujai dekoruotoje, žėrinčioje auksinėje salėje (ten vyko ir vėlesni valgiai, visi nemokamai – akademijos lėšomis). Kitą dieną – susitikimas su Akademijos, mokslo bendruomenės ir inteligentijos atstovais. Ji mums padarė slogų įspūdį. Akademikai ir rašytojai vienas po kito kalbėjo sentimentaliai ar agresyviai kalbėdami apie tautų draugystę ir jos vertę, kad Kalnų Karabacho problemos nėra, bet yra originali Azerbaidžano teritorija, problemą sugalvojo Aganbegyanas ir Balajanas. ir paėmė ekstremistai, dabar, po liepos mėn. įvykusio Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo posėdžio, visos praeities klaidos ištaisytos ir visiškam sielos ramybei tereikia įkalinti Poghosyaną (naują pirmąjį regioninio komiteto sekretorių). Kalnų Karabacho TSKP). Žiūrovai nenorėjo klausytis Batkino ir Zubovo, kurie kalbėjo apie referendumo projektą, nutraukė. Akademikas Bunijatovas ypač agresyviai elgėsi tiek savo kalboje, tiek per Batkino ir Zubovo kalbas. (Buniyatov - istorikas, karo dalyvis, herojus Sovietų Sąjunga, žinomas dėl antiarmėniškų nacionalistinių kalbų; jau po susitikimo paskelbė straipsnį su aštriais puolimais prieš Liusiją ir mane.) Bunijatovas, kalbėdamas apie Sumgayit įvykius, bandė juos pavaizduoti kaip armėnų ekstremistų ir šešėlinės ekonomikos verslininkų provokaciją, siekdamas pabloginti situaciją. Tuo pat metu jis demagogiškai suvaidino kažkokio asmens, turinčio armėnišką pavardę, dalyvavimą Sumgayit žiaurumuose. Per Batkino kalbą Bunijatovas jį pertraukė aštriai įžeidžiamai, atmestinai. Aš jam paprieštaravau, nurodydamas, kad visi esame lygiaverčiai delegacijos, kurią Centro komitetas siuntė aptarti ir ištirti situaciją, nariai. Liusė mane energingai palaikė. Bunijatovas rėkė jai ir Starovoitovai, šaukdamas, kad „jūs čia atvežė užsirašyti, taigi sėdėk ir rašyk, neįsiveldamas į pokalbį“. Liusė negalėjo to pakęsti ir dar aštriau jam atsakė: „Tylėk – aš ištraukiau iš po ugnies šimtus tokių kaip tu“. Bunijatovas išblyško. Jį viešai įžeidė moteris. Nežinau, kokių galimybių ir įsipareigojimų šiuo atveju turi veikti Rytų žmogus. Bunijatovas staigiai pasisuko ir, nė žodžio netaręs, išėjo iš salės. Tada rūkomajame jis jau su tam tikra pagarba pasakė Liusei: „Nors tu esi armėnė, turi suprasti, kad vis tiek klysti“. Žinoma, šioje publikoje negalėjo būti jokio simpatiško požiūrio į Zubovo ir kitų projektą, jokio požiūrio, problemos buvimas buvo tiesiog paneigtas.

Tą pačią dieną ne mažiau įtemptas susitikimas su azerbaidžaniečiais pabėgėliais iš Armėnijos. Buvome nuvesti į didelę salę, kurioje sėdėjo keli šimtai azerbaidžaniečių – valstietiško tipo vyrų ir moterų. Pranešėjai, žinoma, buvo specialiai atrinkti žmonės. Jie vienas po kito pasakojo apie tremties metu patirtus baisumus ir žiaurumus, apie suaugusiųjų ir vaikų mušimus, namų deginimą, turto praradimą. Kai kurie buvo visiškai isteriški, kurstydami publikoje pavojingą isteriją. Prisimenu jauną moterį, kuri rėkė, kaip armėnai pjaustė vaikus, ir baigė triumfuojančiu šauksmu: „Alachas juos nubaudė“ (apie žemės drebėjimą! Žinojome, kad žinia apie žemės drebėjimą sukėlė džiaugsmo bangą daugeliui Azerbaidžane, net tariamai Abšerone vyko liaudies šventė su fejerverkais).

Vakare į mūsų viešbutį atėjo du azerbaidžaniečiai, kuriuos mums apibūdino kaip pažangaus Azerbaidžano inteligentijos sparno atstovus, kurie rytiniame susirinkime neturėjo galimybės pasisakyti, ir būsimus didžiuosius respublikos partinius lyderius. Asmeninė mūsų svečių pozicija opių nacionalinių problemų klausimu šiek tiek skyrėsi nuo Bunijatovo, bet ne taip radikaliai, kaip norėtume. Bet kokiu atveju jie laikė Kalnų Karabachą iš pradžių Azerbaidžano žeme ir su susižavėjimu kalbėjo apie merginas, kurios metėsi po tankais šaukdamos: „Mes mirsime, bet Karabacho neatsisakysime! Kitą dieną susitarėme dėl susitikimo su TSKP Respublikinio komiteto pirmuoju sekretoriumi Vezirovu. Vezirov kalbėjo didžiąją susitikimo dalį. Tai buvo rytietiško stiliaus spektaklis. Vezirovas vaidino, žaidė balsu ir veido išraiškomis, gestikuliavo. Jo kalbos esmė susivedė į tai, kokias pastangas jis deda stiprindamas tautų tarpusavio santykius ir kokių pasisekimų pavyko pasiekti per trumpą laiką, kol jis eina pareigas. Pabėgėliai – armėnai ir azerbaidžaniečiai – jau dauguma nori grįžti. (Tai visiškai prieštaravo tam, ką girdėjome iš azerbaidžaniečių, o netrukus ir iš armėnų. Tiesą sakant, nepriimtino priverstinio pabėgėlių grįžimo, jų įdarbinimo ir būsto problemos tebėra labai opios iki šiol – parašyta 1989 m. liepos mėn.)

Vezirovas liepė parūpinti mums lėktuvo bilietus ir netrukus atvykome į Jerevaną. Formaliai mes ten turėjome panašią programą kaip azerbaidžaniečių – akademija, pabėgėliai, pirmasis sekretorius. Tačiau iš tikrųjų visas gyvenimas Jerevane prabėgo po baisios nelaimės ženklu. Jau viešbutyje visi verslo keliautojai buvo tiesiogiai ar netiesiogiai susiję su žemės drebėjimu. Tik dieną prieš išvykimą Ryžkovas vadovavo vyriausybinei komisijai ir paliko gerą atmintį. Nepaisant to, kaip greitai supratome, pradiniu laikotarpiu po žemės drebėjimo buvo padaryta daug organizacinių ir kitų klaidų, kurios kainavo labai brangiai. Žinoma, kaltas ne tik Ryžkovas. Viena iš problemų, į kurią teko susidurti, buvo tai, ką daryti su Armėnijos AE? Baimė dėl atominės elektrinės avarijos šį stresą labai padidino, todėl jį pašalinti buvo būtina. Viešbučio vestibiulyje sutikome Keilį-Boroką, kurį jau pažinojau iš diskusijų apie galimybę pasikviesti. tinkamas momentasžemės drebėjimas su žeme branduolinis sprogimas(Prieš 2 mėnesius buvau nuvykęs į konferenciją Leningrade, kur buvo svarstomas šis klausimas). Keilis-Borokas skubėjo kažkokiais reikalais, bet vis dėlto trumpai man paaiškino seismologinę situaciją tiek Armėnijos šiaurėje, kur yra vienas platumos lūžis, kurio sankirtoje yra Spitakas su kitu ilgumos lūžiu, ir į pietus, kur netoli nuo atominės elektrinės ir Jerevano eina dar vienas platumos lūžis. Sąžiningai, turi būti išprotėjęs, kad tokioje vietoje pastatytum atominę elektrinę! Tačiau tai toli gražu ne vienintelė už Černobylį atsakingo departamento beprotybė. Krymo atominės elektrinės statybos klausimas dar neišspręstas. Armėnijos mokslų akademijos prezidento Ambartsumiano kabinete toliau kalbėjau apie atomines elektrines, dalyvaujant Velikhovai ir akademikui Laverovui. Pokalbio metu dalyvavo Liusė. Velikhovas sakė: „Kai atominė elektrinė bus uždaryta, Hrazdano elektrinė atliks lemiamą vaidmenį. Tačiau yra ir seisminis regionas, o jei stotis neveikia, galimas žemės drebėjimas. Liusė paklausė: „Kiek laiko užtruks iš naujo paleisti sustabdytus atominės elektrinės reaktorius šiuo atveju? Velikhovas ir Laverovas žiūrėjo į ją kaip į pamišusią. Tuo tarpu jos klausimas nebuvo beprasmis. Esant ūmioms situacijoms, leistino ribos peržiūrimos – Liusė tai žinojo iš savo karinės patirties.

Šiuo metu mes – Zubovas, Liusė ir aš – susitikome su pabėgėliais. Jų istorijos buvo siaubingos. Ypač prisimenu vienos rusės, kurios vyras armėnas, pasakojimą apie įvykius Sumgayte. Pabėgėlių problemos buvo panašios į azerbaidžaniečių. Kitą dieną susitikau su Armėnijos centrinio komiteto pirmuoju sekretoriumi S. Harutyunyanu. Projekto jis nediskutavo. Pokalbis buvo apie pabėgėlius, apie tai, kad kai kurie neva buvo pasiruošę grįžti (tai neigiau), apie sunkumus organizuojant savo gyvenimą respublikoje po žemės drebėjimo. Iškėliau atominių elektrinių klausimą. Taip pat (arba grįžęs į Maskvą, arba atvirkščiai, prieš kelionę – nepamenu) paskambinau akademikui A. P. Aleksandrovui ir paprašiau atsižvelgti į mano nuomonę, kad reikia tai sustabdyti sprendžiant klausimą Armėnijos atominė elektrinė. Pokalbyje su Harutyunyan buvau tik aš, be Liusės ir kitų. Apie 12 val. visi penki išskridome į Stepanakertą (Kalnų Karabachas), prie mūsų taip pat prisijungė Jurijus Rostas (Literaturnaya Gazeta fotožurnalistas, su kuriuo užmezgėme gerus santykius) ir Zori Balayanas (žurnalistas, vienas iš projekto iniciatorių). Kalnų Karabacho problemos iškėlimas).

Stepanakerte mus pasitiko TSKP regioninio komiteto pirmasis sekretorius Genrikhas Poghosyanas (Azerbaidžano akademikai norėjo jį suimti), vidutinio ūgio, labai gyvo, smėlingo veido vyras. Automobiliu jis nuvežė mus į regioninio komiteto pastatą, kur susitikome su Arkadijumi Ivanovičiumi Volskiu, tuo metu TSKP CK įgaliotu NKAR (po sausio mėnesio – komiteto pirmininku). speciali administracija). Volskis trumpai papasakojo apie situaciją NKAR. Jis sakė: „20-aisiais du didelių klaidų- Nachičevano ir Kalnų Karabacho autonominių nacionalinių regionų sukūrimas ir jų pavaldumas Azerbaidžanui.

Prieš išvykdamas į Shusha, Volskis paklausė Liusijos ir manęs, ar neatsisakysime šios kelionės: „Ten neramu“. Mes, žinoma, neatsisakėme. Volskis įsėdo į tą patį automobilį su mumis, mes trys sėdėjome ant galinės sėdynės, o šalia vairuotojo buvo ginkluotas sargybinis. Batkinas ir Zubovas važiavo kitu automobiliu, taip pat su sargybiniais; Volskis nelaikė Starovoitovos ir Balajano per daug „piktinais“. Mums išvažiuojant, prie rajono komiteto pastato būriavosi susijaudinusių azerbaidžaniečių. Volskis išlipo iš mašinos, pasakė keletą žodžių ir, matyt, sugebėjo nuraminti žmones. Pačio susitikimo metu Volskis sumaniai vadovavo pokalbiui ir tramdė aistras, kartais primindamas azerbaidžaniečiams, kad jie nėra be nuodėmės. baisi pasaka kaip 10-12 metų berniukai ligoninėje elektros srove kankino kitos tautybės bendraamžį ir kaip jis iššoko pro langą). Lusya susitikimo pradžioje pasakė: „Noriu, kad nekiltų neaiškumų, sakyčiau, kas aš esu. Esu akademiko Sacharovo žmona. Mano mama žydė, tėtis armėnas“ (salėje triukšmas; tada viena azerbaidžanietė pasakė Liusei: „Tu drąsi moteris“).

Rezervatorius Igoris 2019-06-02 23:50 val

Liberaliame Rusijos panteone Elenos Bonner vardas užima vieną garbingiausių vietų. Tačiau jo vaidmuo genijaus likime vis dar nėra visiškai aiškus. Kodėl vienas iš pirmaujančių vandenilinės bombos kūrėjų, sovietų valdžios pamėgtas kairiųjų pažiūrų humanistas, akademikas Andrejus Sacharovas tapo avinu disidentu, nukreiptu prieš SSRS. Ieškoti moters?

Yra vienas su kitu susijusių vardų kaip Kalėdų Senelis ir Snieguolė – sunku įsivaizduoti vieną be kito. Ar tai tandemas, ar pora. Tęsiant temą pasakų herojai Pavadinkime katiną Baziliju ir lapę Alisa. Garsios KGB poros Sacharovo-Bonner herojė gavo slapyvardį „Lapė“. Akademikas Andrejus Sacharovas turėjo du iš karto – „Asket“ ir „Askold“. Disidentas mokslininkas, matyt, nepatraukė prie Basilio, jo charakteris buvo kitoks, ko negalima pasakyti apie gudriąją „Lapę“.

"Meilės našta sunki, net jei ją neša du žmonės. Dabar mūsų meilę nešiojuosi su jumis viena. Bet kam ir kodėl, aš pati negaliu pasakyti", - Elena Bonner savo laišką baigė Omaro Khayyamo eilėmis. ji atšventė 85-erių metų sukaktį. „Meilės naštą“ be akademiko beveik du dešimtmečius nešė jo našlė. Pastaraisiais metais gyveno JAV, šalia vaikų Tatjanos Jankelevičiaus ir Aleksejaus Semenovo. Ji gyveno patogiai, bet skundėsi, kad nori grįžti namo. Ji kalbėjo „disidentų, šio mažo būrelio žmonių“ vardu ir pridūrė, kad labai nedaugeliui iš jų „sugebėjo grįžti į savo profesinę veiklą“ ir jie „Vakaruose jaučiasi vieniši“. Ji negrįžo – senatvė ir negalavimai nebuvo leidžiami. „Lapė“ mirė nuo užjūrio audinės. Tik urna su pelenais bus pristatyta į sostinės Vostriakovskio kapines ir palaidota šalia Sacharovo.

Elena Georgievna Bonner gimė kaip Lusik Alikhanova. Tėvas ir patėvis yra armėnai pagal tautybę. Motina - Ruth Grigorievna Bonner buvo redaktoriaus dukterėčia ir visuomenės veikėjas Moisejus Leontjevičius Kleimanas. Paryžiuje, kur šis emigrantas ir mirė, dalyvavo Palestinos klubo, Žydų debatų klubo, Hebrajų kalbos sąjungos susirinkimuose.

V oficiali biografija Elena Bonner rašė: „Suėmus tėvus, ji išvyko į Leningradą. 1940 m. vidurinė mokykla ir įstojo į Leningrado pedagoginio instituto Rusų kalbos ir literatūros fakulteto vakarinį skyrių. A. I. Herzenas. Ji pradėjo dirbti dar mokydamasi vidurinėje mokykloje. 1941 metais ji savanoriškai įstojo į kariuomenę, baigė slaugytojų kursus. 1941 m. spalį – pirmasis stiprus žaizdos ir kiautų šokas. Po išgydymo ji buvo išsiųsta slaugytoja į karo ligoninės traukinį N122, kur tarnavo iki 1945 m. gegužės mėn.

Pagal kitą versiją, 1941 m. liepos 8 d., praėjus dviem savaitėms nuo karo pradžios, Lyusya Bonner buvo evakuota į Uralą, į specialiai sukurtą internatinę mokyklą. Po daugelio metų, 1998-aisiais, buvę internato mokiniai savo lėšomis išleido atsiminimų knygą "Internatas. Metlino. Karas". Jame pasakojama apie dvejus gyvenimo metus Urale (1943 m. internato auklėtiniai grįžo į Maskvą). Su didele užuojauta mokiniai prisiminė savo pionierių lyderę Liusę – energingą ir gražią mergaitę. Tačiau vadovybė ja nebuvo patenkinta, nes Bonner neskubėjo keltis ryte, nevykdė viršininkų įsakymų. Po to, kai našlaičių namų direktorius naktį užklupo Liusiją žaidžiant kortomis su vaikais už pinigus, pionierių vadovas buvo atleistas.

Jaunystėje Elena Bonner užmezgė romaną su stambiu inžinieriumi Mosesu Zlotniku, tačiau moteriškė, pasimetusi santykiuose su moterimis, nužudė savo žmoną ir atsidūrė ant gulto. Žinomas sovietų kriminologas ir populiarus publicistas Levas Šeininas apsakyme „Išnykimas“ apibūdino šios savo laiku sensacingos bylos peripetijas. Jo puslapiuose žmonos žudiko partneris pasirodė kalbančiu vardu „Lucy B“.

Išvykęs iš Metlino, buvęs pionierių lyderis įsidarbino medicinos sesele ligoninės traukinyje. Karo metu arši jauna ponia tapo traukinio vadovo Vladimiro Dorfmano PJ (lauko žmona), kuriam ji buvo tinkama kaip dukra. 1948 m. kurį laiką ji gyveno su labai vidutinio amžiaus, bet turtingu verslo vadovu iš Sachalino Jakovu Kisselmanu. Pareigūnas sostinėje lankėsi tik trumpų vizitų metu, o Liucija sutarė su savo klasės draugu medicinos institute Ivanu Semenovu.

„1950 m. kovą gimė dukra Tatjana. Mama pasveikino ir Kisselmaną, ir Semenovą su laiminga tėvyste. Kitais metais Kisselman įformino santykius su „dukters“ mama, o po dvejų metų Semenovas taip pat susisiekė su ja vedęs. “, – rašoma knygoje. NN Yakovleva „CŽV prieš SSRS“ – kitus devynerius metus ji buvo legaliai ištekėjusi už dviejų sutuoktinių tuo pačiu metu, o Tatjana nuo mažens turėjo du tėvus – „Papa Jakov“ ir „Papa Ivan“ ". "Papa Jakov" pinigai, tėviškas dėmesys iš "Papa Ivan". Mergina pasirodė protinga, nevaikiška ir niekada nenuliūdino nė vieno iš savo tėčių žinute, kad yra kitas. Reikia galvoti, kad ji pirmiausia pakluso mamai. Reikšmingi pinigų pervedimai iš Sachalino iš pradžių užtikrino dviejų „vargšų studentų“ gyvybę. 1955 m. gimė sūnus Alioša.

Tuo metu, kai susipažino su Jelena Georgievna, akademikas Andrejus Dmitrijevičius Sacharovas, tris kartus buvęs socialistinio darbo didvyriu, metus buvo našlys. Žmona Claudia Alekseevna Vikhireva, jo trijų vaikų Tatjanos, Liubovo ir Dmitrijaus motina, mirė nuo vėžio. 1970 metų rudenį vieno žmogaus teisių aktyvistų namuose, kaip sakoma dainoje, susitiko „dvi vienišiai“. Andrejus Dmitrijevičius ją pastebėjo, atrodė, kad ji liko abejinga. Tačiau, anot jo, „ši graži ir dalykiška moteris“ jam nebuvo pristatyta, o Elena Georgievna puikiai pažinojo slaptąjį akademiką, kuris Prancūzijoje paskelbė jo „disidentines“ mintis.

Ponas buvo supažindintas su ponia Kalugoje, kur abu dalyvavo kai kurių žmogaus teisių aktyvistų teisme. Sacharovas su vaikais vyko į pietus ir reikėjo prisegti augintinį – takso ir spanielio mišrūną. Dėl to „bajoras“ buvo apgyvendintas nuomojamoje vasarnamyje Bonner Peredelkino mieste. Andrejus iš kurorto grįžo įdegęs, bet su skruostu. Ji nedelsdama nuskubėjo į jo namus suleisti injekcijos. 1971 m. rugpjūtį akademikas Sacharovas prisipažino mylėjęs Liusę (taip jis ją vadino) baroko kompozitoriaus Albinonio įraše.

"Bonner prisiekė amžiną meilę akademikui ir iš pradžių išmetė Taniją, Liubą ir Dimą iš šeimos lizdo, kur ji įkėlė savuosius - Tatjaną ir Aleksejų. Pasikeitus Sacharovo šeiminei padėčiai, jo interesai susitelkė Bonneris suvedė su jais Sacharovą, pakeliui įsakydamas vyrui mylėti ją, o ne vaikus, nes jie labai padėtų jos ambicingoje įmonėje – tapti „disidentų“ lydere (ar lyderiais?) Sovietų Sąjunga“, – pareiškė Nikolajus Jakovlevas. Autorius ir jo sensacinga knyga kartais sulaukia priekaištų dėl šališkumo – neva ji parašyta SSRS vykstant kovai su disidentų judėjimu, beveik vadovaujant KGB diktavimui.

Vargu ar kas nors ginčys, kad tuo metu buvo tik du garsiausi disidentai – akademikas Sacharovas ir rašytojas Solženicynas. 2002 m. išėjo antrasis Aleksandro Isajevičiaus Solženicyno „Du šimtai metų kartu“ tomas, kurio 448 puslapyje rašoma: „Sacharovas taip pat beatodairiškai pateko į disidentų judėjimo srautą po 1968 m. Tarp naujų rūpesčių ir protestų. buvo daug pavienių bylų, be to, patys privačiausi, o iš jų labiausiai - pareiškimai gindami "refusenikus" žydus. O kai pabandė kelti temą plačiau, - išradingai man pasakė, nesuprasdamas viso ryškumo. Akademikas Gelfandas jam atsakė: „Mes pavargome padėti žmonėms išspręsti jų problemas; ir akademikas Zeldovičius: „Nepasirašysiu už tuos, kurie bent dėl ​​kažko nukentėjo – pasiliksiu galimybę apginti kenčiančius dėl savo tautybės“. Tai yra, ginti tik žydus“.

Tai, kad iškilus akademikas ir garsus žmogaus teisių aktyvistas Andrejus Sacharovas kasdieniame gyvenime yra eilinis iš gėdos apimtas vištos, pripažįsta jo paties vaikai. Giminės, neįvaikintos ir įvaikintos. Dukra Bonner, Maskvos valstybinio universiteto Žurnalistikos fakulteto vakarinio skyriaus studentė, Tatjana ištekėjo už studento Jankelevičiaus, tačiau Vakarų žurnalistams prisistatė kaip „Tatjana Sacharova, akademiko dukra“. Jos bendravardis Tatjana Andrejevna Sacharova bandė priekaištauti apsišaukėliui, tačiau ji atrėžė: „Jei norite išvengti nesusipratimų tarp mūsų, pakeiskite savo pavardę“.

Po to, kai Sacharovas tapo laureatu Nobelio premija pasauliui 1975 m., o jo užsienio sąskaitose atsidūrė nemažas kiekis užsienio valiutos, „vaikai“ Tanya Jankelevičius ir Aleksejus Semenovas išskubėjo į Vakarus. Tikrasis akademiko Dmitrijaus Sacharovo sūnus (taip pat fizikas, kaip ir jo tėvas) interviu „Express Gazeta“ prisipažino: „Kai mirė mama, kurį laiką gyvenome kartu – tėtis, aš ir seserys. Tačiau ištekėjus už Bonner tėtis mus paliko, apsigyveno savo pamotės bute.Tanya tuo metu buvo ištekėjusi,man buvo vos 15 metų, o mano tėvus pakeitė 23 metų Lyuba. Mes su ja buvome du šeimininkai. Jo prisiminimuose mano tėvas rašo, kad mano vyresnės dukros atsuko mane prieš jį. Tai netiesa. Tiesiog niekas manęs nekvietė į namą, kur tėtis gyveno su Bonner. Aš retai ten lankydavausi, visiškai pasiilgau tėvo. O Elena Georgievna nepaliko mūsų vienų minutę. Griežtai žiūrint į pamotę, aš nedrįsau kalbėti apie jo berniukiškas problemas. Buvo kažkas panašaus į protokolą: bendra vakarienė, budėjimo klausimai ir tie patys atsakymai."

Prisimeni nuostabią pasaką „Morozko“? Priešingai nei rusiškoje pasakoje, užjūrio „Morozko“ dosniai apdovanodavo pamotės vaikus, kenkiant jų artimiesiems. Piktoji pamotė nesiuntė savo vyro į mišką gražiosios dukters pasiimti, privertė senuką skelbti antrą bado streiką. Disidentas Andrejus Dmitrijevičius reikalavo ne nutraukti branduolinius bandymus, ne demokratines reformas šalyje, o... vizos keliauti į užsienį Aleksejaus Semenovo nuotakai. Beje, anot akademiko sūnaus, atvykęs į Gorkį, kur A. Sacharovas buvo tremtyje, įtikinti tėvą atsisakyti jį pražudžiusio bado streiko, pamatė Aleksejaus sužadėtinę, valgančią blynus su juodaisiais ikrais.

„Elena Georgievna puikiai žinojo, kokie pragaištingi bado streikai buvo popiežiui, ir puikiai suprato, kas jį stumia į kapus“, – sako Dmitrijus Andrejevičius Sacharovas. Po to bado streiko akademikas patyrė galvos smegenų kraujagyslių spazmą. Šie A. Sacharovo sūnaus prisipažinimai buvo padaryti ne siekiant įtikti KGB – tokia organizacija jau seniai nebeegzistuoja.

O štai kurioziška ištrauka iš 1986 m. gruodžio 9 d. pranešimo TSKP CK: „Būdamas Gorkyje A. Sacharovas vėl grįžo į mokslinę veiklą. Pastaruoju metu jis turėjo naujų idėjų. Pavyzdžiui, jis išsako savo nuomonę apie tolesnę branduolinės energetikos plėtrą, klausimus, susijusius su valdoma termobranduoline sinteze („Tokamako“ sistema), ir apie daugybę kitų mokslo sričių.

Būdinga tai, kad nesant kurį laiką JAV viešėjusiam Bonneriui, jis tapo bendresnis, noriai įsitraukė į pokalbius su gorkiečiais, kuriuose kritikavo Amerikos „Žvaigždžių karų“ programą, teigiamai atsiliepė apie taikias iniciatyvas. sovietų vadovybės, ir objektyviai įvertino įvykius Černobylio atominėje elektrinėje.

Bonneris vis dar atkakliai priešinasi šiems A. Sacharovo elgesio ir gyvenimo būdo pokyčiams. Ji iš esmės kreipia vyrą mesti mokslinę veiklą, nukreipia jo pastangas į provokuojančių dokumentų rengimą, verčia vesti dienoraščio įrašus su perspektyva juos publikuoti užsienyje.

1982-aisiais jaunasis menininkas Sergejus Bocharovas aplankė sugėdintą akademiką tremtyje Gorkyje. Interviu „Express Gazeta“ šis bohemos atstovas sakė: „Sacharovas ne viską matė juodomis spalvomis. Andrejus Dmitrijevičius kartais net pagyrė SSRS vyriausybę už kai kurias sėkmes. Dabar tiksliai nepamenu, kodėl. Tačiau už kiekvieną tokią pastabą jis iš karto gavo pliaukštelėjimą iš žmonos. Kol aš rašiau eskizą, Sacharovas gavo mažiausiai septynis kartus. Tuo pat metu pasaulio šviesuolis nuolankiai ištvėrė įtrūkimus ir buvo aišku, kad jis prie jų pripratęs.

Tada portretų tapytojas juodais dažais nubrėžė Bonnerio veidą virš akademiko atvaizdo, tačiau Jelena Georgievna, tai pamačiusi, ėmė ranka tepti dažus ant drobės. „Pasakiau Bonneriui, kad nenoriu piešti „kelmo“, kuris kartoja piktos žmonos mintis ir net kenčia nuo jos mušimų, – prisimena Sergejus Bocharovas. – O Bonneris iš karto išvarė mane į gatvę. Meninės inteligentijos atstovo privati ​​nuomonė, o štai oficiali kompetentingų institucijų ataskaita.

1989 m. gruodžio 23 d. Amerikos diplomatai aptarė priešlaikinės akademiko Sacharovo mirties priežastis. Pranešimai apie tai tvarkingai krito ant TSKP CK darbuotojų stalo: „Aptardami A. Sacharovo mirties priežastis, amerikiečių diplomatai išsako nuomonę, kad tai įvyko dėl didelio emocinio ir fizinio krūvio. žaisti ant jo ego“.

* Kodėl Dmitrijus Sacharovas gėdijosi savo tėvo?

* Kodėl ponia Bonner atsisakė pažvelgti į nežinomą Andrejaus Dmitrijevičiaus portretą, neseniai eksponuotą Niujorke? * Kaip Elenai Bonner pavyko išmesti gudriausią oligarchą Borisą Berezovskį? * Kodėl akademiko bendražygiai negerbia antrosios A. Sacharovo žmonos? * Kodėl mokslininkės Polinos Sacharovos anūkė nieko nežino apie savo garsųjį senelį?

Atsakymai į šiuos klausimus yra Andrejaus Sacharovo, išskirtinio mokslininko, žmogaus teisių aktyvisto ir daugeliu atžvilgių prieštaringai vertinamo asmens, portretas. Apvalios istorinės datos išvakarėse ir rugpjūčio 12 d. – 50 metų nuo pirmosios vandenilinės bombos, kurios kūrėju laikomas Sacharovas, bandymo, radome garsaus akademiko sūnų. 46 metų Dmitrijus pagal išsilavinimą yra fizikas, kaip ir jo tėvas. Tai pirmasis jo interviu Rusijos spaudai.

Ar jums reikia akademiko Sacharovo sūnaus? Jis gyvena JAV, Bostone. Ir jo vardas Aleksejus Semenovas, - Dmitrijus Sacharovas karčiai juokavo, kai susitarėme dėl susitikimo telefonu.– Tiesą sakant, Aleksejus yra Elenos Bonner sūnus. Ši moteris tapo antrąja Andrejaus Sacharovo žmona po mano motinos Klaudijos Aleksejevnos Vikhirevos mirties. Beveik 30 metų Aleksejus Semenovas davė interviu kaip „akademiko Sacharovo sūnus“, užsienio radijo stotys visokeriopai išreiškė jo gynybą. O kai tėtis buvo gyvas, jaučiausi našlaitė ir svajojau, kad tėtis su manimi praleis bent dešimtadalį laiko, kurį skirdavo mano pamotės atžalai.

pikta pamotė

Dmitrijus daug kartų perskaitė Andrejaus Sacharovo atsiminimus. Jis bandė suprasti, kodėl taip atsitiko, kad mylintis tėvas staiga nutolo nuo jo ir jo seserų, vedęs Eleną Bonner. Jis net suskaičiavo, kiek kartų Sacharovas knygose paminėjo savo ir antrosios žmonos vaikus. Palyginimas nebuvo naudingas Dmitrijui ir jo vyresnėms seserims - Tatjanai ir Lyubai Sacharovams. Akademikas apie juos tarsi tarp kitko rašė, o atsiminimuose Tatjanai ir Aleksejui Semenovams skyrė dešimtis puslapių. Ir tai nestebina.

Kai mirė mama, kurį laiką toliau gyvenome kartu – tėtis, aš ir seserys. Bet po to, kai vedė Bonnerį, tėvas paliko mus ir apsigyveno savo pamotės bute, - sako Dmitrijus.- Tuo metu Tanya buvo ištekėjusi, man buvo vos 15 metų, o mano tėvus pakeitė 23 metų Lyuba. Kartu su ja šeimininkavome. Savo atsiminimuose mano tėvas rašo, kad vyresniosios dukros mane pavertė prieš jį. Tai netiesa. Tiesiog niekas manęs nekvietė į namus, kuriuose gyveno tėtis su Boneriu. Retai ten ateidavau, visiškai pasiilgau tėvo. Ir Elena Georgievna nė minutei nepaliko mūsų vienų. Griežtai žiūrint į pamotę, nedrįsau kalbėti apie savo berniukiškas problemas. Buvo kažkas panašaus į protokolą: bendri pietūs, budintys klausimai ir tie patys atsakymai.

– Sacharovas rašė, kad remia jus, skirdamas 150 rublių per mėnesį.– Tai tiesa, bet čia įdomu dar kai kas: tėtis niekada nedavė pinigų nei į mane, nei į sesers rankas. Gavome užsakymus paštu. Labiausiai tikėtina, kad Bonneris patarė jam siųsti pinigus paštu. Atrodo, kad ji suteikė tokią pagalbą, jei staiga pradėčiau sakyti, kad tėvas man nepadeda. Bet jis nustojo siųsti šiuos alimentus, kai tik man suėjo 18 metų. Ir čia niekuo nerasi priekaištų: viskas pagal įstatymus. Dmitrijus net nemanė, kad jį įžeistų tėvas. Jis suprato, kad jo tėvas yra puikus mokslininkas, didžiavosi juo ir, subrendęs, stengėsi nesureikšminti jų santykių su juo keistenybių. Tačiau vieną dieną jis vis tiek jautė gėdą dėl savo garsaus tėvo. Gorkio tremties metu A. Sacharovas paskelbė antrąjį bado streiką. Jis pareikalavo, kad sovietų valdžia Bonnerio sūnaus Lizos sužadėtinei išduotų leidimą keliauti į užsienį.

Tais laikais aš atvykau į Gorkį, tikėdamasis įtikinti tėvą nutraukti beprasmišką savęs kankinimą “, - sako Dmitrijus. - Beje, Lisą radau vakarienės metu! Kaip dabar prisimenu, ji valgė blynus su juodaisiais ikrais. Įsivaizduokite, kaip man buvo gaila savo tėvo, tai buvo jį įžeidžianti ir net nepatogu. Jis, akademikas, pasaulinio garso mokslininkas, surengia triukšmingą akciją, rizikuoja savo sveikata – ir už ką? Akivaizdu, kad jei jis taip siektų sustabdyti branduolinių ginklų bandymus arba reikalautų demokratinių reformų... Bet jis tiesiog norėjo, kad Liza būtų įleista į Ameriką pas Aleksejų Semenovą. Tačiau Bonnerio sūnus galbūt nebūtų drabstęsis į užsienį, jei tikrai taip mylėtų merginą. Sacharovas stipriai skaudėjo širdį, buvo didžiulė rizika, kad jo kūnas neatlaikys nervinio ir fizinio krūvio. Vėliau bandžiau šia tema pasikalbėti su tėvu. Jis atsakė vienaskiemeniais: reikėjo. Tik kam? Žinoma, Elena Bonner, būtent ji jį sužavėjo. Jis mylėjo ją beatodairiškai, kaip vaiką ir dėl jos buvo pasiruošęs viskam, net mirčiai. Bonner suprato, kokia stipri jos įtaka, ir ja pasinaudojo. Vis dar tikiu, kad šios laidos labai pakenkė mano tėvo sveikatai. Elena Georgievna puikiai žinojo, kokie pragaištingi popiežiui buvo bado streikai, ir puikiai suprato, kas jį stumia į kapus.

Bado akcija Sacharovui tikrai nenuėjo veltui: iš karto po šios akcijos akademiką ištiko galvos smegenų kraujagyslių spazmas. Akademikas-vištas

Kai vaikai, žentas ir marti Bonner vienas po kito perskrido per kalną, Dmitrijus taip pat norėjo emigruoti. Tačiau tėvas ir pamotė vienbalsiai pasakė, kad neduos jam leidimo išeiti iš Sąjungos.

– Kodėl norėjote pabėgti iš SSRS, ar jūsų gyvybei iškilo pavojus?

Nr. Aš, kaip ir Tatjana Semenova ir Aleksejus, svajojau apie sotų gyvenimą Vakaruose. Bet panašu, kad pamotė bijojo, kad galiu tapti jos sūnaus ir dukros konkurente, ir – svarbiausia – bijojo, kad tiesa apie tikruosius Sacharovo vaikus paaiškės. Iš tiesų tokiu atveju jos atžalos iš užsienio žmogaus teisių organizacijų galėtų gauti mažiau naudos. O tėvas aklai pasekė žmonos pavyzdžiu. Netekęs tėvo pinigų, Dima pats užsidirbo pragyvenimui. Dar būdamas studentas vedė, gimė sūnus Nikolajus. Mano žmona taip pat studijavo universitete. Jaunai šeimai dažnai tekdavo badauti, bet jokiu būdu ne dėl politinių priežasčių, kaip akademikas – stipendijos neužtekdavo net maistui. Kažkaip iš nevilties Dmitrijus dar kartą pasiskolino iš kaimyno 25 rublius. Nusipirkau maisto už tris rublius, o už 22 rublius – elektrinę malūnėlę ir pradėjau vaikščioti po piliečių butus, siūlydamas galąsti peilius, žirkles, mėsmales.„Aš nenorėjau kreiptis pagalbos į savo tėvą“, - sako Dmitrijus. – Taip, ir jis tikrai manęs atsisakytų. Nenėjau pas jį su paramos prašymu ir vėliau, kai susilaužiau koją. Išlipo kaip įmanydamas, draugai neleido dingti.

Dmitrijus ir jo seserys pamažu priprato prie savo bėdų ir problemų, kurias reikia išspręsti patiems. Net šventomis savo šeimai dienomis – motinos mirties metinėmis – jie apsieidavo be tėvo.– Įtariu, kad mano tėvas niekada nelankė mūsų mamos kapo nuo tada, kai vedė Eleną Georgievną. Aš negalėjau šito suprasti. Juk man atrodė, kad tėtis per jos gyvenimą labai mylėjo mamą. Kas atsitiko jam, kai jis pradėjo gyventi su Bonneriu, aš nežinau. Atrodė, kad jis buvo padengtas kiautu. Kai gimdymo metu mirė pirmas Liubos vaikas, tėvas net nerado laiko pas ją ateiti ir telefonu pareiškė užuojautą. Įtariu, kad Bonneris pavydėjo savo buvusio gyvenimo ir nenorėjo jos nuliūdinti.

Pliaukštelėjimas į veidą pliką galvą

1982 metais Gorkio tremties metu pas Andrejų Sacharovą atvyko tuomet jaunas menininkas Sergejus Bocharovas. Jis svajojo nutapyti sugėdinto mokslininko ir žmogaus teisių aktyvisto portretą. Dirbo keturias valandas. Pasikalbėjome, kad praleistume laiką. Elena Georgievna taip pat palaikė pokalbį. Žinoma, sovietinės tikrovės silpnybės nebuvo be diskusijų.

Sacharovas nematė visko juodomis spalvomis, - Bocharovas prisipažino duodamas interviu „Express Gazeta“.- Andrejus Dmitrijevičius kartais net gyrė SSRS vyriausybę už tam tikras sėkmes. Dabar nepamenu kodėl. Tačiau už kiekvieną tokią pastabą jis iškart sulaukdavo žmonos antausio į pliką galvą. Kol aš rašiau eskizą, Sacharovas gavo bent septynis kartus. Tuo pat metu pasaulio šviesulys nuolankiai ištvėrė įtrūkimus ir buvo aišku, kad jis prie jų pripratęs.

Tada menininkui išaušo: reikėjo parašyti ne Sacharovą, o Bonnerį, nes būtent ji valdė mokslininką. Bocharovas pradėjo tapyti jos portretą juodais dažais tiesiai ant akademiko atvaizdo. Bonneriui buvo įdomu, kaip sekasi menininkui, ir pažvelgė į drobę. O pamačiusi save įsiuto ir puolė ranka tepti aliejinius dažus.„Pasakiau Bonneriui, kad nenoriu piešti „kelmo“, kuris kartoja piktos žmonos mintis ir net kenčia nuo jos mušimus“, – prisimena Sergejus Bocharovas. - O Boneris iš karto išspyrė mane į gatvę. O praėjusią savaitę Niujorke vyko Bocharovo paveikslų paroda. Tą patį prieš 20 metų nebaigtą Sacharovo eskizą menininkas atsivežė ir į JAV.– Į parodą specialiai pakviečiau Eleną Georgievną. Bet, matyt, jai buvo pranešta apie mano nuostabą ir ji neatėjo pažiūrėti nuotraukų, motyvuodama liga, - Bocharovas sako.

Pavogtas palikimas

Sklando legendos apie pagarbų Elenos Bonner požiūrį į pinigus. Apie vieną tokį incidentą Dmitrijui papasakojo žmonės, artimai pažinoję A. Sacharovo našlę.

Jelena Georgievna turi anūką Matvejų. Tai jos vyriausios dukters sūnus. Mylinti močiutė sukrėtė visą šeimą, kai vestuvėms Motai padovanojo arbatos rinkinį. Dieną prieš tai ji rado jį viename Bostono sąvartynų. Tačiau puodeliai ir lėkštės nebuvo subraižyti, nes keisti amerikiečiai kartais išmeta ne tik senus daiktus, bet ir tuos, kurie jiems tiesiog nepatiko. Bonner apdairumas aiškiai pasireiškė ir atėjus laikui paskirstyti jos mirusio vyro palikimą.

Testamentas buvo sudarytas aktyviai dalyvaujant pamotei, - sako Dmitrijus.– Todėl nenuostabu, kad Bonner gavo teisę disponuoti savo tėvo literatūriniu paveldu, o jos mirties atveju – dukra Tatjana. Dalis vasarnamio Žukovkoje atiteko man ir mano seserims. Pinigų sumų neįvardinsiu, bet pamotės vaikų dalis buvo didesnė. Elena Georgievna pati pardavė vasarnamį ir davė mums grynųjų. Bet su Berezovskio pinigais ji pasielgė virtuoziškiausiai! Prieš dvejus metus Sacharovo muziejus Maskvoje buvo ant uždarymo slenksčio – nebuvo lėšų jo išlaikymui ir darbuotojų atlyginimams. Tada oligarchas nuo šeimininko peties numetė tris milijonus dolerių. Bonneris iš karto liepė šiuos pinigus siųsti į Sacharovo fondo sąskaitą JAV, o ne Rusijoje! Be to, ši užsienio organizacija aktyviai užsiima ne tiek labdara, kiek prekyba. Dabar JAV sąskaitose sukasi milijonai, o tėvo muziejus vis dar gyvena apgailėtinai. Dimitrijus sako.– Ką Bostone veikia Sacharovo fondas, man yra didelė paslaptis. Retkarčiais apie save primena pasisakymais Vakarų spaudoje, rengiamos kažkokios vangios akcijos. Fondą valdo pati Bonner.

Vyresnė Dmitrijaus sesuo Tatjana Sacharova-Vernaya taip pat gyvena Bostone. Ji ten nuvyko prieš kelerius metus, kad sektų paskui savo dukrą, kuri buvo ištekėjusi už amerikietės. Tatjana neturi nieko bendra su Sacharovo fondo veikla JAV. Ir, kaip ji mums prisipažino telefonu, ji taip pat nežino, ką veikia jos tėvo vardu pavadintas Amerikos fondas. O ne taip seniai Bostone buvo atidarytas dar vienas Sacharovo archyvas. Jai vadovavo Tatjana Semenova. Kodėl prireikė dvynių – neaišku, nes Rusijoje jau ilgą laiką sėkmingai veikia organizacija lygiai tokiu pat pavadinimu. Neseniai tapo žinoma, kad JAV vyriausybė šiai nesuprantamai Amerikos struktūrai sumokėjo pusantro milijono dolerių. Tai reiškia, kad Bonnerio vaikai ir anūkai dabar turi daugiau nei pakankamai pinigų turtingiems butams, dvarams ir limuzinams.

Vietoj posakio

Dmitrijus gyvena Maskvos centre, gerame „Staline“. Jis niekada netapo profesionaliu fiziku. Anot jo, dabar jis užsiima „mažu privačiu verslu“. Po tėvo mirties jis niekada nekalbėjo su Elena Bonner. Per retus vizitus Rusijoje našlė nebando su juo susisiekti. Užpernai Dmitrijus buvo pakviestas švęsti Andrejaus Sacharovo 80-ąjį gimtadienį buvusioje Arzamas-16 (dabar tai Sarovo miestas). Tėvo kolegos Bonnerio į iškilmes nekvietė.

Andrejaus Sacharovo darbuotojai nemėgsta prisiminti Elenos Georgievnos ant „dėžutės“, – sako Dmitrijus. – Jie mano, kad jei ne ji, galbūt Sacharovas galėtų grįžti į mokslą. Per mūsų pokalbį turbūt nelabai padoriai apsidairiau, bandydamas ant sienų, spintelėse, lentynose rasti bent vieną nedidelę vandenilinės bombos „tėvo“ fotografiją. Bet knygų lentynoje radau tik vienintelę nuotrauką iš šeimos archyvo – senukas rankose laiko mažą berniuką.- Tas berniukas esu aš. O senukas yra mano mamos Klaudijos Vikhirevos tėvas, – paaiškina Dmitrijus. Ši nuotrauka man brangi. – Ar jūsų namuose yra bent vienas Andrejaus Sacharovo portretas?– Ikonos nėra, – sukikeno akademiko sūnus. Galbūt todėl Polina, 6 metų Dmitrijaus dukra, net neprisiminė savo senelio vardo. O ką jis darė, juo labiau nežino.

Olga KHODAEVA

Maskvoje vis dar nėra paminklo Andrejui Sacharovui, nors miesto valdžia pasiūlė jį įrengti Tverskojaus bulvare prieš 10 metų. Tačiau dėl tam tikrų priežasčių, nesuprantamų slavų protui, Elena Bonner visada tam kategoriškai prieštarauja.

Nuotrauka iš Dmitrijaus Sacharovo šeimos albumo, agentūros Magnum Photos ir Sacharovo archyvo