Není co převádět stromy na papír.

Co bylo nejvzdálenější a první v Mišině paměti?

Dva deště. Nejprve se po okenním skle kupé plazily chvějící se proudy, pak Misha stála se svou matkou u vchodu a potoky tekly po dlážděném chodníku.

Na dvoupatrovém trolejbusu, kolem rozestavěných výškových budov, jela matka svého syna mateřská školka... Na matiné Misha četla:

Náš soudruh Stalin

Lepší než kdokoli jiný.

Stalina hluboce milují

Malé děti.

Učitel řekl:

Nedělejte hluk, dědeček Stalin je nemocný.

A děti chodily po špičkách.

A jednoho rána moje matka plakala, a když šli k trolejbusu, domy byly ověšeny červenými vlajkami s černým pruhem. Potom se babička chystala jít do Domu odborů a chtěla si vzít svého vnuka. Dcera ji odradila, aby si vzala Míšu, a babička šla sama.

Maminka se jmenovala Roza Samuilovna. Pracovala jako učitelka ve večerní škole, Misha tiše kreslila u posledního stolu a doma mu četla knihy.

Doma byl ježek, který v noci zaklepal a vysypal plechovku inkoustu.

A byla tu také sousedka Valera - tlustý chlapec oblečený v košili. Jakmile ve hře došlo ke konfliktu a Valera vyhrožovala:

Jak na vás hodím atomovou bombu!

A já jsem pro tebe vodík, “varovala Misha.

Potom důstojník Guram začal brát Mišku do školky, která o válce mluvila zajímavě, a řekla učitelce:

Už nebudete mít Mishu Thyssenboim.

Zvedáš? zeptala se.

Bude tam Misha Tavadze.

Objevilo se jednostopé kolo a důstojník běžel s chlapcem po dvoře, dokud nepřestal padat.

Maminka, Miša a Guram také šli na obrovský stadion sledovat zápas „Dynamo“ (Moskva) - „Dynamo“ (Tbilisi). Máma věděla, jak skvěle pískat, ale nechtěla to udělat.

Potom je vlak odjel do Gruzie. Zastavil se na samém břehu Černého moře. Guram vyskočil z kočáru a svlékl tuniku, boty, kalhoty. Zůstal ve spodcích, vrhl se na blížící se vlny a plaval ze břehu. Vlak se pohyboval pomalu, pomalu, moje matka křičela na svého manžela:

Gurame! Gurame!

A můj nevlastní otec stále plaval tímto směrem. Ale podařilo se mu bezpečně vrátit, skočil do auta.

A tady je rodná vesnice Guram. Čajové keře, visutý most. Erti, ori, totéž, otkhi. Gamarjöba, bicho!

Gruzínská žena se zeptala:

Proč říkáš Guram? Promluvte si s tátou.

Guram naučil svého nevlastního syna plavat. Vyprávěl, jak jednou pod bombardováním skočil do studny, ale nezasunul si tam uši. Bomba explodovala blízko a začal slyšet horší.

Misha šel do první třídy, do třídy násilí, nekontrolovatelné starým učitelem, a jako majitel gumového míčku vedl společnost chlapců, kteří mluvili gruzínsky a lámali ruštinu. Misha nemohl přejít na gruzínštinu, ale rychle, ke zděšení Rosy Samuilovny, zvládl ruskou přerušovanou linii.

To byl padesátý šestý rok. Misha si pamatoval slova svého nevlastního otce:

Kdyby moje sestra měla bajonet v žaludku ...

Gruzínská divize, ve které Guram sloužil jako politický důstojník pluku, byla vyvedena z města na cvičení, obklíčena a odzbrojena.

Opět kupé. Za oknem je zoraný hraniční pás, za ním řeka Araks a v dálce dvouhlavý Ararat.

Nakhichevan.

Roza Samuilovna pracovala jako rozhlasová hlasatelka.

Říjnová vedra, zavlažovací příkopy, vojenské město, zbraně, film v části „Pod sicilským nebem“, Kolkova bezzubá přítelkyně se nebojí boje s ázerbájdžánskými chlapci.

Novinky: Misha má bratra!

Misha křičela „hurá!“ převalil se na pohovku a houpal nohy. Novorozený bratr Sergej se ale ukázal jako modrooký a blonďatý, a to bylo pro Mišu nepříjemné.

Poté bylo letadlo přesunuto do Kazachstánu.

Němci v prošívaných bundách a plstěných botách mluví rusky a jmenují se Karl a Martha.

Cukr ve velkých kusech nebo bílý chléb přivezli do obchodu z Petropavlovska a poté se vesnice seřadila. Potřebovali hodně chleba, protože téměř každý choval prasata.

Guram šel lovit s Míšou na saních, na kluzišti poblíž klubu Mishyiny drahé brusle vzbudily závist dětí a doma v chatrči vítr zametl v rohu místnosti závěj; na jaře začaly povodně ve sklepě a po celé vesnici a v dusném létě v háji za jezerem se sbíraly jahody.

Roza Samuilovna představila s desátníky výňatek z Lyubov Yarovaya. Kabáty a pušky pro umělce poskytl okresní vojenský komisař Guram Tavadze. Misha se show opravdu líbila, zejména Shvandya. Guram brzy své manželce rozhořčeně řekl, že některým jednotkám lze poslat pouze ruské, ukrajinské a běloruské brance.

Ženich vojenského komisaře Golomazdin naučil Míšu jezdit na Pearl.

Mishina kamarádka Asan měla psa, všichni tři pobíhali po vesnici, pak si pomysleli, že vykopou podzemku, vykopali ji na okraji zahrady, posadili se do ní v dešti a přečetli si o bombardování Port Saidu, po kterém Asan řekl svému učiteli ze třetí třídy, že Suezský průplav zakázán.

Místo „zimy“ napsala na tabuli „zema“, ale vícekrát řekla, že ji to nezajímá: syn pastýře nebo syn vojenského komisaře.

Když byla třída přijata mezi průkopníky, byl za předsedu rady oddělení zvolen Vanechka Mikulin, hodný chlapec s brýlemi, a Misha byla nominována jako jedna ze tří spojovacích mas. Byl šťastný. Ale o týden později pravý učitel otočil syna podplukovníka dvě dvojky za sebou a ignoroval výsledek populární vůle a řekl:

Nepotřebujeme takové velitele!

Děti, včetně Vanechky, mlčely. Nechápali, že učitel udělal převrat.

Misha plakala a odtrhla náplast.

Roza Samuilovna šla vlakem do Petropavlovska, nasedla tam do letadla, odletěla do Moskvy, hlasovala, aby neztratila moskevskou registraci, a okamžitě odletěla zpět, protože ráno musela jít do práce. Spolu s Guramem se přihlásili k úplné sbírce Shakespearových děl v osmi svazcích. Teprve přišel třetí svazek.

Střecha kůlny potřebovala rákosí. V šedivé listopadové ráno jeli Misha a jeho nevlastní otec dvanáct kilometrů odtud na vojenský komisariát. Guram vyprávěl, jak druhý den války viděl fašistické letadlo. Všichni se schovávali, kde se dalo, a on vlezl pod traktor a vystřelil z letadla pistolí. Střelili nejen z pistolí, zkrátka pilot byl sestřelen, zajat, odvezen do bufetu, ošetřen dorty, řekl „namočit“.

A to, co se stalo v rákosí, se stalo: Pearl se uvolnil. Nevlastní otec ho začal chytat: přesvědčil koně, pokusil se k němu pomalu přiblížit, odrazil se. Odešli pryč a brzy zmizeli. Stmívalo se. Misha nepřemýšlel o tom, co by se stalo Guramovi, když se vrátil, a nenašel ho u vozíku. Šel do pole a rozhlédl se. Světla nebylo nikde vidět, ale na jedné straně byla obloha blízko obzoru o něco jasnější. A šel tam. Chodit bylo strašidelné. Větve keřů přilnuly k plášti, zdálo se, že se někdo schovává za hromádkami. SZO! Vlci? Objevila se světla, nakonec Misha, aniž by to očekávala, přišla do své vesnice. Byl si jistý, že jde opačným směrem. Máma se zeptala:

Kde je táta?

Nevím.

Rosa Samuilovna si oblékla kabát a rozběhla se probudit důstojníky. Řidič na dlouhou dobu naplnil nádrž benzínem a chlapec si pomyslel: „Pospěšte si, rychleji, co nejvíce!“ Nakonec jsme začali. Když světlomety zvýraznily vidlici, kapitán se zeptal Miši:

Tahle cesta?

Nebo možná tohle?

Cestovali jsme dlouhou dobu noční stepí. Křičel do tmy. Poručík vystřelil do vzduchu kulomet. Vrátili se. Svítání. Policisté se už dívali na Rosu Samuilovnu jako na vdovu.

Mezitím se nevlastní otec vrátil do vozíku. Nevlastní syn tam nebyl. Guram se rozhodl: Nenajdu to - nepřijdu domů.

O několik hodin později našel telefonát vojenského komisaře. Když přišel domů, smutně řekl Mišovi:

Hrdina.

Poté rodina šla z Kazachstánu do Moskvy. Na stanici Kurgan se ve vestibulu pohádali dva muži. Misha si pamatovala jejich potyčku:

Porazil jsem Němce a zabiju tě!

Všichni Němci byli biti.

Misha začal chodit do moskevské školy, přinesl si do deníku pětky a dvojky, poznámky chvály a poznámky a hrál si se svým mladším bratrem, ve kterém tekla krev Mišiny matky a Mišiny cizince. Misha buď milovala Seryozhu, pak ho ve hře urazil, začal křičet, pak přišla Rosa Samuilovna a rozbila je na zátylku, protože to byla chytrá žena a povolání učitelka.

Sousedé ve společném bytě - Kartaševové - byli, jak se z nějakého důvodu říká, „obyčejní“ lidé: babička Nadežda Grigorjevna, důchodkyně; její dcera a zeť jsou oba malíři; jejich dcera Inna a syn Valera. Vztahy s touto rodinou byly obyčejné, bez velké lásky, ale slovo „Židé“ od nich nebylo slyšet. Inna už pracovala jako pokladní v obchodě s potravinami a dala Mišovi hokejku. Nadežda Grigorjevna si někdy koupila živé ryby a zavolala Valeru, nebo, pokud nebyl doma, Mišovi, aby mu pomohl: usekl rybě hlavu. Ona sama nemohla.

Řezal jsem, - řekla Nadežda Grigorjevna, - a vypadá!

Misha seřízl a bylo mu líto nešťastné ryby.

Mishinův třídní učitel ve válce ztratil zrak. Jednou mu Misha odpověděla, stál u stolu a na stole byla otevřená učebnice a Misha vykukovala. Učitel vše pochopil a zeptal se:

Máte otevřenou knihu?

Bylo to velmi trapné a děsivé to přiznat a chlapec lhal:

Zavřeno.

Učitel přikývl a řekl vedoucímu, aby dal A. Na konci hodiny požádal Mishu o něco, a kdyby to chlapec slyšel, pak by samozřejmě žádosti vyhověl. Když se Misha probudil ze svých snů, myslel si, že požadavek přišel od souseda, který ho tlačil. A do školy nechodil s portfoliem, ale s kufrem, který strašně rachotil, a bylo nemyslitelné, aby to bylo během hodin, zvláště v nejtišších hodinách třídního učitele, vyndáno ze stolu. Míša řekla dívce:

Neochota vlézt do kufru.

A pak učitel řekl:

Vaše vnitřnosti jsou shnilé.

Chlapec ještě nevěděl, že je v něm spousta špatného, \u200b\u200bpovažoval se za docela dobrého a najednou to bolelo ...

V letní měsíce bratři byli odvezeni k moři, a když Miša zestárl, byl přitahován do pionýrského tábora a začal tam trávit léto.

A ve třídě, na dvoře a v táboře se mezi kluky vedly hádky, které vyústily v bitvy, ve kterých byla Misha divákem. Neměl rád boje a bál se jich, a tak se přihlásil do boxerské sekce. Koupili mu rukavice a boxerské obvazy, kolem rukou mu ovinuli obvazy, rukavice oblékli a on musel jít do ringu, bránit se a bít. Musel jsem se chtít bránit, ale nechtěl jsem vůbec bít. Trenér, olympijský medailista, s nosem sraženým na stranu, odkud lékaři odstranili kost a ponechali jen maso, zakřičel na Míšu:

Proč nezasáhnete?

A chlapec začal mávat pěstmi.

Jednoho večera se Misha vracela ze sekce s kamarádem a na jednom z temných nádvoří se k nim přiblížili čtyři muži, Miši neznámí. Jeden z nich se usmál:

Skvělé, Vitaliku!

Další vzal Vitalik za knoflík a řekl:

Jsi slabý.

Misha tiše vykročila vpřed. Přítel ho brzy dohnal a oba boxeři se plahočili dál.

Na nádvoří a v táboře vládl fotbal, na jehož základě se Misha snadno sblížila s chlapci, kteří žili v dřevěných kasárnách mezi školou a Mishiným domem. Mnoho z nich kouřilo, nadávalo a bojovalo a Míša nekouřila, nenadávala a nebojovala, neměli zimní kabát s drahým límcem vyrobeným v ateliéru a Míša ano, a byl rád, že je bohatší než oni, ale fotbal bylo nade vše a radost pro každého bylo vzít míč, driblovat obránci, dát gól v „devítce“. A vždy si pamatovali, jak Misha v táboře zatočil míč do branky přímo z rohu (on to neudělal, chtěl to jen pověsit na brankářovu místnost). V táboře byl Misha v národním týmu oddílů a před zápasem s hosty z jiného tábora si ho kluci vybrali jako svého kapitána. Zápas nedopadl dobře, prohrávali a Mišovi se nedařilo. Náhle soupeř porušil pravidla poblíž svého vlastního pokutového území a někdo navrhl:

Nechte Ulan zasáhnout.

Ulanov, chlapec s dobrou střelou, uprchl z druhé poloviny hřiště a hosté postavili zeď, ale stále bylo možné se dostat do brány a míč ležel vedle Mishy, \u200b\u200bkterý byl koneckonců kapitánem. Misha zasáhla, minula a slyšela:

Z hlupáka udělali kapitána.

Ve stejné chvíli Misha strhl z obálky červený obvaz, hodil jej na trávu a zakřičel:

Vezměte si to sami!

Soudce zapískal a rukou naznačil:

Tavadze, mimo hřiště!

Bylo nutné utéct, aby nikdo neviděl slzy, a Misha měla na sobě tričko s našitým logem leninského pionýrského tábora. Měl čas si myslet, že bude vyměněn, ale žádné tričko navíc nebylo a na útěku ho odhodil na kraji pole, ale pak už v lese si vzpomněl na známé: vzdálené nejsou nahrazeny a celý tábor viděl, jak hodil tričko a jak hodil obvaz , který pro něj byl jen symbolem síly v týmu a prestiže v táboře, pro poradkyni, která hru posuzovala, byla něčím jiným.

Nevlastní otec, demobilizovaný, nejprve pracoval jako dodavatel. Ale podplukovník byl znechucen pitím správní lidé koňak, a dostal práci ve velkém muzeu jako správce. Jakmile jsem večeřel v muzeálním bufetu s Irakli Luarsabovich Andronikov, pěkně si povídali v gruzínštině. Nakonec byl nevlastní otec převezen do závodu jako vedoucí kanceláře strany. Bojový důstojník rozdával brožury. Guram Severyanovich se ale dostal do nomenklatury okresního výboru. Když Misha poprvé přišel na uzavřenou kliniku, byl ohromen: nebyli tam žádní pacienti, prázdné chodby, znudění lékaři. Roza Samuilovna poté řekla svému manželovi: „Komunismus jsme si zařídili sami: vlastní obchody, vlastní kliniky, vlastní sanatoria, vlastní ateliéry.“ Nejstarší syn to slyšel.

Ve čtrnácti letech Misha věděl, že být Židem je v jeho zemi nepříjemné, ale necítil to na sobě. Jeho prarodiče byli Židé, ale neznal ani slovo z tohoto starodávného jazyka, neslyšel o judaismu. V neděli pronásledoval míč na dvoře, vstřebával ruské nadávky, a když se vrátil domů, poslouchal židovskou matku a gruzínského nevlastního otce, kteří v ruštině hovořili o osudu ruského rolníka Ivana Denisoviče.

Jednou, když se Misha vrátila z pionýrského tábora, se od své matky dozvěděla, že Guram Severyanovich s nimi již nebude žít. Ona i její nevlastní otec se snažili vysvětlit rozvod Mišovi, ale ten neposlouchal příliš pečlivě. Nezajímal se o druhé manželství své matky, chtěl, aby byl místo dobrého muže Guram Tavadze špatný člověk Naum Thyssenboim, a tak, že Seryozha byl černý. A Mišovi se zdálo, že s ním jeho babička souhlasí. Misha viděla, že ho jeho babička miluje víc než Seryozha, o které své dceři řekla:

Tento gruzínský vám to ukáže!

Když měla moje babička sedmnáct let, pracovala pro obchodníka, Žida, pro kterého vězni pracovali, a musela jít do vězení. Jednoho dne ji pohledný mladý vězeň požádal, aby měla venku obálku a vložila ji do poštovní schránky. Babička souhlasila a udělala to vícekrát a strašně ji zajímalo, o čem ty dopisy jsou. Pak přišel březen a moje babička nechodila do práce (proč, protože svoboda?), Ale přišla na shromáždění. Ten vězeň stál na stole a pronesl slova blízká srdci mé babičky o rovnosti, vykořisťování, buržoazii. Po shromáždění se lidé rozešli, ale babička zůstala, šla k řečníkovi a ten ji okamžitě poznal. Během občanské války šli společně na frontu, seděli v obklíčení Uralu a Esther dostala od kozáků doživotní třísku v levém loktu a všechny třísky obletěly Samuela. V červenci 1919 jedna z jednotek Rudé 5. armády zlikvidovala obléhání. Muži Rudé armády propuštění z ringu se Frunzeho třásli, líbali a objímali. Dostal dvoutýdenní odpočinek. Samuel a Esther se brzy vzali v Saratově a její ruka byla stále v závěsu. Poté byli posláni na jižní frontu. Manžel se stal vedoucím zvláštního oddělení divize a ona se stala jeho podřízenou, vedoucím zvláštního oddělení brigády. Byl horký den a bylo nebezpečné pít vodu a tváře zvláštních důstojníků a rukojmí zastřelených z kulometu byly černé, když šéf nasedl na koně a jel do města. Tam brzy porodila dceru. Potom náčelník také nastoupil na koně, ale poblíž města silnice sestoupila do rokle a bylo slyšet výstřely.

Misha znovu přečetla „Historie Občanská válka", Na titulní straně, které moje babička v roce 1937 zakryla modrým inkoustem jména členů redakční rady, a poté nakreslila obrysové mapy situace na frontách v letech 1918 a 1919, a Roza Samuilovna tyto mapy ukázala ve učitelské večerní škole pro pracující mládež v Krasnaya Presnya ...

Stalinovo tělo bylo vyňato z mauzolea, města byla přejmenována, a to Míšu zajímalo, ale mezi svými kamarády nenašel partnery a dívka Nataša v táboře se mu vysmívala jako politikovi, ale nadále s ním tancovala. Za deštivých večerů, kdy netancovali, si děti hrály na poštu, Miša psala na obálku s Gagarinem a Titovem „od č. 4 do č. 10“ a pošťák odnesl tajnou zprávu na dívčí oddělení. Někdy celý den pršelo, nebyl žádný fotbal, žádný tanec, chlapci, ležící na palandách, zpívali lidové písně:

Tábor představil, má drahá, ty a já.

Soud nám předal kytici odloučení.

Prokurátor štěstí a míru, bože můj,

Zvedl zakrvácené ruce.

Miša si myslel, že tábor v písni je pionýrský, ale vůbec nerozuměl rukou státního zástupce a také kyticí rozloučení.

Jdou na sever. Termíny jsou obrovské.

Ať se zeptáte kohokoli - každý má vyhlášku.

A podíváš se mi do drsných očí

Podívejte se, možná naposledy.

Co znamená vyhláška? Ale ta píseň se mi líbila. A v této době za zdí poradce, který pevněji zavřel dveře, aby nezasahoval, vytvořil plán průkopnické práce ve druhém oddělení.

U osmiletého po závěrečných zkouškách byl večer, peníze se vybíraly od rodičů a děti jedly zákusky a pily limonádu. Pak byla červnová noc, chlapci a děvčata šli do Leninských vrchů, udělali hluk, hráli si s kapesníkem a políbili se, dívali se shora na Moskvu, a pokud na severní pól, kamkoli jdete, jdete na jih, pak cesta z hor do kterékoli z uliček předem objeveného bludiště Zdálo se jim, že je to cesta k opojnému, tajemnému, dosud nežijícímu životu. Potom nad řekou Moskva vystoupalo rudé slunce a město spalo a Misha se vrátila domů na snídani.

Brzy napsal příběh o tom, jak potkal dívku v obchodě a několik kroků za ní ji následoval. Někdy ji dav kryl, ale on věděl, že kráčí vedle, a cítil se dobře. Byla tam a on mohl vidět, vidět, vidět ji a on nepotřeboval nic od života, jen aby ji sledoval a viděl ji. Šli dolů do metra. Vešla do kočáru, otočila se k němu a on se zastavil. Nešel do ní. Dveře se zavřely. Podařilo se mu vidět, jak si krásným gestem uhladila vlasy.

Misha ukázal příběh své matce, učitelce literatury. Zde je její názor: „Můžete říci. Ale nemáte co říct. Ale nálada je vyjádřena. A co je nejdůležitější - pamatujte: základem kreativity je nemyslící zážitek. “

Maminka donekonečna kontrolovala své zápisníky. Nastavila Mišku, aby zatím vstoupila na technickou školu, a pak to bude vidět. A pokud po technické škole nebude nic, řekla, pak technická škola zůstane, specifickým a nezbytným řemeslem, ne jako její filologie. Všechno je lepší než tři roky navíc ve škole. Vybral jsem pro svého syna nejmódnější a nejmodernější technickou školu. Mišovi to však bylo jedno a od září již získal stipendium - dvacet rublů. Dal jsem polovinu své matce, tak ona nařídila. Babička ocenila svého vnuka: koupila mu kolo Tula ve společnosti GUM.

Začal nový život. Je pravda, že jsem zpočátku nechtěl kouřit, pivo vypadalo nevkusně, ale rád jsem poslouchal Beatles a tančil s dívkami z vysokoškolské skupiny. Nejčastěji se to stalo u Sudarikova - Míšiny kamarádky a spolužačky. Andrey měl v elektronice pouze A, dostal zvýšené stipendium, nechal Míšu podvádět a pomáhal mu při zkouškách. Bez Andrey by Misha zmizela. Misha byla ve třídě neúnosně melancholická na radiotechnice, pulsu, výpočetní technice. Někdy se nemohl připravit na průzkum, a aby se nedostal do dvojky, lekci přeskočil a putoval okolními ulicemi. Nedaleko byla říční technická škola, kluci, kteří tam studovali, měli bílé čepice a Misha žárlila.

Bylo mu šestnáct a Misha přišla na policejní stanici. V kanceláři se major s plnicím perem a zbrusu novým pasem Mishin zeptal:

Jakou národnost si zvolíte?

Potom, když se Misha přiblížil k domu s knihou v rukou, kráčel k němu Valery Kartashev.

Ukaž mi, sousede.

Misha s radostí předložil pas, který zahrnoval Gruzínce.

Nikdy nemusel litovat své volby ...

Brazilský národní tým přijel do Moskvy. Tisíce Moskvanů se shromáždily, aby sledovaly bezplatné školení ve velké sportovní aréně v Lužnikách. Brazilci se rozdělili na zelené a pomerančové a hráli. Co dělali s míčem! Potom se publikum shromáždilo u východu ze šatny. Domobranci s obtížemi přešli od dveří. Misha se vydal k samotné uličce. Objevil se trenér Vicente Feola, tlustý muž, který se začal tlačit k autobusu. Policie zadržovala nápor fanoušků. Pak se objevili hráči. Byli křičeli:

Kde je Pele?

Brazilci ukazovali palci zpět. A teď se objevil ve dveřích, Edson Arantis do Nascimento. Co tady začalo! Tleskali mu po rameni. Pele zářila: taková popularita je někde na okraji světa, v Rusku. Dostihl Míšu a Míša také mohl plácnout po rameni, ale zaprvé se cítil plachý a zadruhé si pomyslel: každopádně by tomu nikdo nevěřil.

Následujícího dne naši prohráli 0: 3.

Po vyučování na vysoké škole, které jsem nechtěl opustit, bloumali hodiny po Moskvě, někdy po pití přístavu v bráně. Poté zemřel kosmonaut Vladimir Komarov a jeden z mužů řekl:

O jednoho parazita méně.

Jak tato slova sekají Míšu! V duchu namítal, že člověk nemůže jinak než dobýt vesmír, neletět na jiné planety a hvězdy, ale vyslechl pokárání: v SSSR, zejména v provinciích, není všeho dost: bydlení, boty, klobásy a celý tento prostor - na úkor obyčejní lidé.

Misha studoval horší a horší, byl zbaven svého stipendia. Kolik peněz ale potřebujete, abyste se dostali do vlaku s kytarami, přistáli v Birches, Faustově nebo Tuchkově a jeli na konec světa, nebo se plavili v květnu po Klyazmě a kolem lesa a lesa, večer se ponořili do pramenité vody a pak vypili hrnek vodka, doušek horkých brambor s dušeným masem a pohled do ohně.

Všechny role a role.

Zašlete je na adresu.

Pro toto místo není mapa,

A následujeme obrys.

Opilý Andryushka Sudarikov otočil větev ohně v ohni, pozvedl jiskry do temných výšin a spojil telepatii s teorií Alberta Einsteina:

Představte si, že bylo navázáno spojení mezi telepaty existujícími ve světech s různými rychlostmi relativních časů. Telepat z pomalého světa je současně myšlenkami propojen s minulostí a budoucností telepata z rychlého světa. „Pomalý“ telepat vidí „rychlého“ nikoli v jedné kopii, ale v několika obrazech na časové ose. Pokud nainstalujete telepatický opakovač v pomalém světě, pak rychlý svět dostane příležitost ze své minulosti, doby překonání, poslat zásilku do své budoucnosti pomocí opakovače a ... získat odpověď!

Bylo to dechberoucí. Všechny dívky pohlédly na Sudarikov. Jak zní kytarové struny v sedmnácti!

Maples namaloval město

S nějakou čarodějnickou barvou.

Toto je vířivka, toto je vířivka -

Indiánské léto, indiánské léto.

Ve čtvrtém ročníku učitel, vedoucí předdiplomové praxe, řekl Mišovi:

Učte se špatně. Nevím, kam vás poslat.

Výzkumný ústav platil plat - třicet čtyři rublů, padesát kopejek. Misha seděla u osciloskopu a kontrolovala provozuschopnost podjednotek. Na obrazovce je impuls - podjednotka je ve skříni, není tam žádný impuls - podjednotka je v krabici. Nezaměňujte. Vedoucí laboratoře mu řekl, že jedna podjednotka stojí pět set osmdesát rublů. Když Misha začala kouřit z jedné z podjednotek, v místnosti nebyl nikdo. Vyděšený přerušil napětí a zasekl podjednotku do hromady vadných.

Jako dub v elektronice se Misha rozhodl vynahradit to pilností a svědomitostí a postupně začal rozumět logickým obvodům, a jakmile si zavlab všiml:

Stážista vyrostl.

Misha byl pověřen vypracováním logických diagramů a on sledoval list papíru po listu, vymazal a znovu nakreslil. Nerad jsem se vymanil z kreativity a přetahoval vadné podjednotky k opravám. Misha prošel obchodem, kde jeho vrstevníci pracovali jako obyčejní dělníci, a byl rád, že nestál u stroje, ale seděl a přemýšlel, a zdálo se mu, že je vyšší než oni, a oni mu záviděli. Vyšel z obchodu a otočil se na cestu vyšlapanou mezi závěje. Prosincové slunce svítilo matně a byla to nuda.

Andrey přivedl na jednu ze stran svou přítelkyni Lenu, studentku nějakého ústavu. Ve skupině ji ještě neviděli. Dovolil jí tančit s kluky. Levou rukou ji Misha vzal za prsty a pravou se dotkl jejího pasu a najednou se cítil jako nikdy předtím. Pravou rukou se pokusil přiblížit Lenu k sobě - \u200b\u200ba nevšiml si žádného odporu. Píseň skupiny Beatles zněla zvláštním způsobem: „Ach, děvče, děvče!“ Když Misha odjela domů, usmál se a když usnul, usmál se také.

Skupina se brzy vydala na výlet a Sudarikov pozval Lenu. Když se zastavila, posadila se na batoh a Mišovi kleslo srdce: Pane, no, musíš ... sedět tak! A šátek a hnědé oči!

Andrey byl zaneprázdněn ohněm.

Misha vzala dva prázdné kbelíky a Lena řekla Miši:

Pomůžu ti.

Měla na sobě kalhoty a styděla se vstoupit do vesnice, zůstala v žitě. Misha tam přinesla kbelíky s vodou, položila je, posadila se vedle Leny a viděla, že se jí ďábel směje v očích. A objal ji.

Jeden z chlapů řekl druhému pod Mišou, že Lena byla přítelkyní Andryushy Sudarikovové. Ale Mišovi bylo jedno, jestli je Andrey dobrý nebo špatný, nepřemýšlel o tom. Skupina šlapala míli po kilometru a Misha poprvé a naposledy ve svém životě, řádek po řádku, sestavil báseň: o tom, jak v noci čte jméno Leny na černé obloze u otevřeného okna a starý měsíc vylezl na další střechu, sedí, poslouchá a otevírá ospalá ústa. Misha už neměl hlad, jedl jen studenou vodu a jeho hrudník hořel, hořel. Během noci se sešli k pozůstatkům starověkého osídlení a Misha zakřičela:

Ahoj Slované! Nezasahujme?

Slovanům to nevadilo. Noc byla teplá a hvězdná. Lena ležela na dece a řekla Miši, jak je pro ni drahý a potřebný a jak se cítí blažená a toužící. Na očích visely stébla trávy a na čepelích tiše blikal nekonečný prostor.

Šli do Zagorsku k Lavře, putovali uličkami Sokolniki, jeli říční tramvají. Misha nerozuměl klasické hudbě, Lena ho táhla na koncert a tam nejprve objevil, o čem Mozart byl: o něm a Leně.

A pak bylo listopadové ráno, akordeony hrály a vlhly v dešti a nezastavily se ve sprše, když autobus odjel Míšou a dalšími rekruty po Moskvě na zásilku Krasnopresnenskaya. Autobus zastavil, poručík jim dovolil běžet po vodku, chlapi museli přidat. Doufali, že se za dva roky vrátí domů s celými rukama a nohama. A tak se stalo, měli štěstí: do Afghánistánu zbývalo ještě několik let.

Rádio operátoři? Nebudete mít dostatek spánku.

Vlak potopil do noci, branci se dotýkali spánků okenními tabulemi, dva roky vypadali jako věčnost a osmnáct letělo do minulosti. Litva se roztavila, přešli jsme přes Nemanský most, bývalé Východní Prusko leželo pod koly, drobné a hloupé věci byly zapomenuty, byla si zapamatována nezbytná slova, která pak okamžitě vyslali, a major, vedoucí výcviku, se podivně usmál. Ale ještě ho neviděli, věděli jen, že vlak míří na západ, že z nich budou vojáci a že jim bude smutno bez jejich dívek a žen, nevěděli, že budou počítat dny, nevěděli, co je na výcviku dobré: neexistují žádní „staří lidé“.

Dva starší Moskvané jeli s Mišou. Jeden snil o cestování a chtěl využít specializaci, kterou dostal v armádě poté, co sloužil: chodit po světě jako námořní radista. Jiný řekl, že je dobré mít prostředky, abyste vůbec nechodili do práce, kde je šéf s vámi vždy nešťastný, kde jsou kolegové sarkastickí a kde jste obklopeni ošklivými ženami, mučeni frontami a praním. Miloval malování a dodal, že v životě jsou dvě užitečné věci: kreativita a sex.

Vojáci vstávají!

Obuv na obuv. Vlněné ponožky nejsou povoleny. Svetr pod tunikou není povolen. Ushanka se vrtí na vyholenou hlavu. Před námi jsou dřevěné terče. Fronta!

Výborně, soudruhu Tavadze!

Tečky-pomlčky, tečky-pomlčky. Sedm:

Dai-dai-pro kouření.

Řádný důstojník pro společnost je jmenován z řad vojáků, je podřízen službě ve společnosti. Stejné kabáty se stolicí, nepohybujte se po kasárnách bez mopu.

Stroyev s písní zpívá první četu, krok ... pochod!

A ať jsou přijímače vždy naladěny, a chytíme klíč rukou, hm, my, radisté, telegrafní operátoři, nalijeme Morseovu abecedu do vzduchu s řekou, eh, my, radistové, telegrafní operátoři, nalijeme Morseovu abecedu do vzduchu s řekou.

Černá - kolik jíte, bílá - jeden kus.

Rota, zhasne!

Systém pohárů: „opozdilci“ jsou vyřazeni za čtyřicet sekund. Misha stále nic není, dostal se do čtvrtfinále - to je vše, ale jeho kamarádka Slavka z okolí Brjansku nadále „bojuje“. Slavka si třetího dne na tréninku vysloužila seržanta vděčnost a místo „sloužím Sovětský svaz! " vyštěkl před linií: „Rád zkusím!“ Slavka má jeden cíl: po demobilizaci vydělat peníze na motorce a jet s dívkou. Pokud na něj počká. Ten chlap nesnil o autě. A před demobilizací, stejně jako před Marsem. Bylo zakázáno držet „cizí předměty“ ve vojenských průkazech, aby se neoblékly bolesti oblečení. Seržant postavil četu, zkontroloval, téměř každý měl na vojenském průkazu fotografii dívky. ...

Dostal jsem se na Dálný západ. Zimní les stejně jako poblíž Moskvy, jen se o něco později stmívá a v Unii stále není jiné místo, takže Varšava je blíže Brestu. V sedm hodin vstávání, nabíjení, zima, v osm hodin cvičení. Prosincová sobota, velí předák a společnost je v lázních s písní. Pak tam budou fotografie a na nich borovice ve sněhu a Misha a Slava, ale nikdy ... nikdy nebude devatenáct let ...

Misha si nejprve dopisovala s některými kluky ze skupiny technické školy, studovali na ústavech nebo se z jiných důvodů vyhýbali branné povinnosti.

Lena napsala Mišovi, že je ve svých dopisech upřímný, jako by mluvil sám se sebou. Spěchal s odpovědí: "Promluvte si." A vojenský cenzor četl: „Lenocheku, je to poprvé, co v kuchyni vkročím do oblečení, a teď ti píšu dopis. Asi všichni, stejně jako já, píší dopisy, ale nikdo chartu neučí. “ "Lenochek, mám tu dobrého přítele, Sláva, posílá ti pozdravy." Naše služba je jednoduchá. Včera s nenaloženým kulometem hlídal důležitý předmět - mořicí stanici. Bez tebe je můj život nesmyslný a prázdný. Dnes jsem obdržel váš dopis, velmi dobrý. Miluj mě. Kromě této lásky nemám nic. “ "Lenochek, proč vysoká slova?" Prostě tě miluji. Pamatujte, byli jsme s vámi, blíž než oni, už se to nestává. Vzpomínám si na smích tvých teplých hnědých očí. Jsem vše - cit pro vás. Noční hodiny se táhnou bez snů, ležím s rty sevřenými zuby a jen jedna myšlenka: Miluji tě, slyšíš? “.

Na jaře dostali Misha a Slava třetí třídu radiotelegrafního operátora, skončili ve stejné jednotce a začali se střídat v bojové službě. Postupně počet zářezů na opasku, vytvářených jednou za měsíc, postupně narůstal a Misha ho předala do druhé třídy a přešla z horní palandy do spodní. Večer byla poblíž kasáren rozsvícena lucerna a po večeři sledovali „No tak, děvčata!“ nebo hokej, pak přišla minuta, když důstojník ve službě Malyuchkov, který ve tmě počítal nohy na palandách, šel s občerstvením na kontrolní stanoviště k tašce se šňůrkou. Potom „salaga“ vylezla na noční stolek a oznámila s uzbeckým přízvukem:

- "Staří muži"! Před objednávkou zbývá tolik dní!

Znovu se nadechl a zavolal:

Den uplynul!

A stěny se otřásly:

No ... s ním !!!

Denní muži položili hliníkovou misku pod přední dveře a klidně dřeli, ne jako ve službě mladého poručíka Smelyavichuse, který si pamatoval kadetův rozkaz a dokázal se dostat do kasáren oknem.

Velitel roty, kapitán Aleksandr Opanasovich Kostenko, byl přes čtyřicet, měl holou hlavu, malý byt, profouknutý průvanem a přezdívku Shurik. Stále bolavý žaludek. Někdy byla bolest taková, že se mi na tváři objevil pot. Když policisté nadávali na Shurika, kapitán sebou trhnul. Před politickým tréninkem řekl Mišovi:

Rozumíš.

A poslal ho řezat dřevo nebo dělat něco jiného dobrého.

Na inventář přibitý do kanceláře společnosti "Stůl - 1, židle - 2, skříň - 1, portrét - 1, urna - 1" Slava napsal tužkou: "Shurik - 1". A kapitán se neumýval. Nepočítal nohy a nevylezl okny, ale společnost na svých hodinkách neviděla den a pod dveřmi neležely žádné mísy.

Nějak jsem musel něco udělat, někam to poslat. Viděl jsem muže:

Bojovník! Bojovník!

Slavka s hrůzou vyrazila za roh. Shurik pro sebe, v myšlenkách:

Smyl ...

Mezitím vojenský cenzor četl: „Lenocheku, je tu prázdnota, znechucená. A přítomnost je doma, kde jste ... Je v životě něco, co je dražší než cokoli jiného? Možná je to právě ta věc, něco, co se stalo nebo ne, něco, co chcete cítit znovu. Možná jsem to já a něco, co jsem ti ještě neřekl. Možná jsi to ty, Lenochek. “ Nebyla odpověď, ne, ne. Misha nekřičela: „Odpověz mi!“ Ukázalo se, že mu bylo jedno, jak žije, to znamená, že se ukázalo, že je to lež.

Kdysi se mu zdálo, že nastal den, on poté, co splatil své dluhy vůči vlasti, vrátil se do svého města a sundal si boty. A viděl jsem starou matku, přátele, spoustu úspěšných lidí.

Aby nemusel neustále otáčet ladicím knoflíkem svého přijímače, dosáhl Misha striktně stejné frekvence vysílačů korespondentů jeho rádiové sítě. Trochu níže ... více ... zastavit, trochu výš ... dobře. Následující.

Komunikační důstojník mu řekl:

Vzdejte to, stále nemůžete dát všechny do stejného vlákna.

Podívejte se, - odpověděla Misha.

Chtěl jsem krásně pracovat.

Nejlepší směna byla v noci, kdy bylo málo šéfů a rozhlasových zpráv. Vojáci spí už dlouho, Lena, matka, Seryozha, babička spí v Moskvě. Celý svět spí. V rádiové síti je ticho. Misha uvolnila jedno ucho, nasadila si druhá sluchátka a zapla druhý přijímač. Život bil do vzduchu. Ženy a muži, kteří se navzájem přerušovali, zpívali, zpívali, zpívali v nesrozumitelných jazycích a bylo jasné, že zpívají o lásce, aniž by se na chvíli zastavili, jako by se báli držet hubu, jako by se báli, že v tichu, které nastalo, budou všichni vojenští radisté \u200b\u200bchrastit klíči a ráno nepřijde. Hlasy bez přízvuku řekly Mišovi: v jeho zemi je tolik špatných věcí, že už není kam jít. Hlasy byly velmi znepokojené a radily klempířskému vnukovi Samuelovi Kantorovičovi, jak to napravit. Klempíř už půl století ležel ve stepním hrobě s propíchnutým srdcem kvůli snu o světové komuně a její krvavé výsadbě, a nedokázal vysvětlit Mišovi moudrého Stalina, Československa a Damanského. Housle, klarinety, violoncella a cembala se pokoušely Mišovi vyprávět všechno, čím skladatel prošel, ale při poslechu jejich hry si nástroje uvědomily, že se jim nedaří, a z toho byly smutné, a poté se dotkly melodie do hloubky Mišiny duše a pocítily to, a stále plačící se pokusil usmát.

Misha listovala v loňských dopisech Leny a našla slova „minul“, „čekám.“ Ptáci cvrlikali a přes louku zalitou červnovým sluncem s úsměvem Mozart kráčel směrem k mladíkovi a dívce v paruce, zpíval a dirigoval pravou rukou.

Posun se chýlil ke konci a Míša se probudila a podívala se na chladné podzimní svítání, na pršící malé krupobití, když ho přišel nahradit Slava a přinesl mu dopis od své milované. Misha četl a zjistil, že je to dobrý chlap, a také se dozvěděl, že Andrey ... ten Andrey, se kterým byli kdysi tak přátelé ... Andrey, který také někde „zestárl“ a čekal na rozkaz s přáteli, mu políbil hnědé oči, Andrey , jeho ne.

Život se skládá ze ztrát. Nejprve přišel o přítele. Andrey, pokud můžeš, je mi to líto.

Nyní jsem ztratil svou přítelkyni.

Mladé javory se zachvěly a otřásly červenými zmrzlými dlaněmi. Vítr zvrásnil kaluže a rozběhl se po městě, nenašel cestu ven, odtrhl poslední zlato z bříz a odhodil ho pod kola automobilů, pod nohy ospalých, chladných vojáků, a byla škoda těchto listů, těchto chlapů a ďábla ví, co ještě ...

Lenochek, Lenochek ... buď šťastný.

Bílý hrášek stříkal na sklo.

Demobilizace Misha a Slava. Misha přišla domů o půl jedné noci. V šest jsem vstal a na potěšení své babičky jsem šel do parku utéct. O den později jsem to vzdal. Díky diplomu elektrotechnika (díky mé matce) jsem nekopal příkopy v armádě, seděl jsem v teple. Ale má dost technologie. Historická věda láká - vědu do všech věd. Vyplnil jsem dotazník na oddělení na plný úvazek. Ne Žid, a dokonce ani po armádě - přesně to, co komunistická strana potřebuje.

Propliopithecus, Ramapithecus, Cro-Magnon. Dějiny primitivní společnosti. Stádo není společnost. Být nižší než sám sebe není nic jiného než nevědomost a být vyšší než sám sebe není nic jiného než moudrost. Tyrani jsou mimořádné osobnosti. Tyranská duše je nešťastná. V despotickém stavu neexistuje vlast. Všechny problémy Atén z neposlušnosti vůči úřadům a nedostatku jednomyslnosti. Louis the Meek, Charles the Rustic, Charles the Bald, Henry the Drutry. Kristovi nástupci musí být stejně chudí jako apoštolové. Münzer je extrémní realista. Všichni pánové, šlechtici a rytíři by měli být svrženi a zničeni jako stromy rostoucí v lese, které nerostou správně. Rusko je velká země na severu, kde jsou lidé prostoduchí a velmi krásní, muži a ženy jsou bílí a blonďatí. Župan, kaftan, hruď, peníze. Semyon Proud. Avvakum: „Nebuď arogantní, ale boj se!“ Do Ameriky pro štěstí. Bez západních zemí nelze Ameriku pochopit. Všichni lidé jsou si od přírody rovni. Petra Velikého. Pochopte, národy, a poslouchejte, jako je Bůh s námi. Všechno, co je falešné a falešné, vládne celé zemi a to, co je upřímné a pravdivé, dusí nohu. Devátého dne nás obtížný odnesl do Zimního paláce, k samotnému carovi. Lenin chtěl nahradit Stalina. Trockij? Bucharin? Zinoviev? Kým? Vlastní dům v letovisku - hlavní město?

Dívčí fakulta. Kolik krásné dívky! Jsou veselí, smějí se, protože jsou mladí a velmi brzy nezestárnou. Jeden řekl Miši:

Musíme se setkávat častěji.

A před jeho očima další. Ty a já, čtenáři, víme kdo.

Docentka Maria Klimentievna Istratova vešla do přednáškové místnosti, posadila se a zapálila si cigaretu. Známost začala takto:

Dávám vám kurz, za rok mi ho předáte zpět. Kdokoli promluví, vykopnu to.

Nechtěl jsem si povídat, ale ne kvůli tomu, ale kvůli neočekávané, zcela neočekávané touze poslouchat. Istratova nečetla podvodník, a co je nejdůležitější, nelhala. Nenosila bolavá ústa, ale mluvila se studenty v jazyce, kterým se mluví na ministerstvech a v Radě ministrů: o problémech, o bolestech v zemi. Prošel jsem řádky a zeptal jsem se všech:

Jaký je váš názor?

A nejhorší nebyla přítomnost mylného, \u200b\u200bale absence vlastního názoru. Maria Klimentyevna zahájila test stanovením testu a poté s každým dlouho mluvila. Věděla, že je milovaná a že někdo klepe na výbor strany: „Toto není způsob vedení tříd.“ Brzy ji pohltil nádor. Málokdo byl na rozloučení, zbytek nevěděl: nekrolog byl vystaven až po pohřbu. Krátce před tím, když složila zkoušku, jela kolem Miši kolem roku 1905 a řekla:

Máte předpoklady. Co chceš dělat?

Než ... Ve večerních hodinách psal komunistické letáky proti vládnoucí byrokracii a přitahovalo ho zveřejňování. Miša odpověděl:

Černé stovky.

Istratova zatáhla za cigaretu a byla zticha.

S takovým tématem budete mít problémy. Přeji ti úspěch.

Misha nevěděla, že nastanou problémy. Myslel si: Ohmův zákon je stejný v každé zemi, za jakékoli vlády. Fyzika je tedy věda. Hodnocení Napoleona v SSSR je jedno, ve Francii je jiné. Stalinovo hodnocení za Chruščova je jedno, za Brežněva jiné. To znamená, že historie je mytologie, nástroj propagandy a vlastenecké výchovy, vše, co se vám líbí, jen ne věda.

Jednou napsal dopis a odnesl ho na Dzeržinské náměstí. Řekl úředníkovi:

Chci ti něco říct.

V místnosti byli dva muži v civilu. Jeden u stolu měl asi padesát, druhý u okna třicet. Misha podala obžalobu státu. Starší nabídl židli a začal číst. Potom se zeptal:

Šíříte protisovětské vtipy?

Složím se, - opravil Misha.

Vyjmenujte ústřední noviny a já jejich jména opravím.

No ... „Pravda“, „Moskovskaya Pravda“.

- „Lži“, „Moskva lže“.

Mladší pohlédl na podlahu. Misha měla na rtech úsměv.

"Rudá hvězda," zachmuřeně pokračoval starší.

Muž KGB dopis dopracovával.

Docela chaotické, “uzavřel a nahlas přečetl:„ Považuji za nezcizitelné právo občana říkat o politickém systému své země vše, co považuje za nutné. Opravdu chci studovat, zejména politickou ekonomii socialismu, a poté se stát buď obráncem stávajícího systému, nebo jeho nepřítelem, a není známo, v jaké podobě. “

Jak dovnitř poslední slovo u soudu, - obrátil se důstojník KGB na svého kolegu.

Ne, - namítal mladší, - jako před popravou.

Starší se obrátil k Mišovi:

Dej mi pas.

Udělal jsem prohlášení a vrátil je.

Nebereme vás. Proč tě potřebujeme? Zjistěte, co chcete, ale zůstaňte mimo džungli.

Můžete jen říct: nechoďte do džungle, - pomyslela si Misha toužebně a vyšla na ulici. Nebrali ho vážně. Napsali jsme si jméno a adresu. Do pekla s nimi. Koneckonců, je volný. Najednou si uvědomil, že teď nemá čím naplnit svůj život. Ale má paměť. Štěstí je tak úžasné: čím dále, tím víc toho víte.

Blížil se večer. Lidé šli směrem a předjeli, měli jiné starosti. Misha neměla kam spěchat. Rané lepkavé listy v parku poblíž Polytechnického muzea zářily jasně zelenou barvou. Trávníky se topily ve žlutých pampeliškách. Vráskaví staří muži a chlapci v rozšířených botách vylezli ze zatuchlých bytů a nadechli se božského vzduchu jara. Na Solyance prodávala mladá žena trsy květinové kupavky. Mishinovo mládí tedy skončilo. Ještě neví, že bolest pomine; o tom by mohlo být víc. Ale raději bychom, jak napsal Alexander Sergejevič Puškin, nechali našeho hrdinu zde, na dlouhou dobu ... navždy.

Pomník Borise Akunina byl odhalen v moskevském knihkupectví na ulici Tverskaya. V předvečer těchto událostí náš korespondent mluvil s hrdinou dne.

Ruské noviny |V současné době je Chkhartishvili velmi mladý spisovatel. Jak starý je Akunin? Kdo je starší bratr a kdo mladší?

Grigory Chkhartishvili |Podle mého názoru nejsme bratři. Existuje jiný vztah, jako je majitel a pes. Je mu 50, jí je 9. Miluje ji, ale ví, že zemře dříve, psí věk je kratší než lidský. Bude to škoda, ale můžete získat další.

RG |Na začátku cesty se zdálo, že Boris Akunin je náhodná a dokonce i rodinná literární hra. Pokud se nemýlím, v jednom z vašich rozhovorů jste řekl, že román „Azazel“ byl napsán pro manželku, která miluje detektivní příběhy, a původně nebyl určen k publikaci. Jak se cítí dnešní Boris Akunin v psacím prostředí?

Chkhartishvili |Nevím o prostředí pro psaní, protože do něj nepatřím. Až na ty spisovatele, s nimiž byl před Akuninem kamarádem. Napsal jsem „Azazel“, samozřejmě, ne pro použití v rodině - počítal jsem s publikací i úspěchem. Nečekal jsem však takové měřítko. Nejsou všechny růže, jsou tam trny.

Když píšete knihu, která vyjde v prvním vydání 300 tisíc a která nakonec po všech dotiskech, které přečtou dva nebo tři miliony lidí, nedobrovolně udeříte do rukou: to je nemožné, a to je nemožné, ale ukázalo se to dobře, ale musíte to odstranit. Protože autor masové literatury je mnohem méně svobodná bytost než spisovatel, který píše pro svou manželku, přátele a několik znalců. Občas mě to strašně štve. Z tohoto důvodu si vyhrazuji příležitost někdy jednat jako Chkhartishvili, který píše, jak Bůh dá své srdce do své duše, a nemyslí na školáky, dotčené menšiny a lidi s nestabilní psychikou.

RG |Je známý celkový světový oběh knih Borise Akunina? Ve které zemi je kromě Ruska největší?

Chkhartishvili |V Rusku jsem překročil hranici 15 milionů, nebo jsem se chystal překročit - toto číslo je zcela objektivní, protože bylo vypočítáno podle účetních zpráv vydavatelství. Nelze říci o zahraničí, protože existují překlady do 35 jazyků, snad, a jen málo agentů poskytuje statistiky prodeje. Nemohu se nikde chlubit ohromujícími úspěchy, ale existuje 5–6 zemí, kde se již počítají stovky tisíc. Pro spisovatele ze země, která (dnes) nikoho nezajímá, to není špatné.

RG |Připouštíte, že Fandorin už není hra, ale nezbytná součást masového vědomí se vší následnou odpovědností spisovatele? Ve střetu klasiky a masové kultury - „kdo vyhraje“?

Chkhartishvili |Přiznávám odpovědnost - kam jít. Snažím se jí nedovolit, aby mi příliš svázala ruce. A střet klasiky a masové kultury v ruské verzi může podle mého názoru přinést velmi dobrý výsledek. Klasika nikam nevede. Dostojevskij a Čechovové napsali, co napsali - nikdo to nezkazí ani neodveze. Ale masová kulturaJako živý a věčně se měnící organismus, živený odrazem „vysoké kultury“, jej lze výrazně zušlechtit. Podívejte se, jaký úžasný mýtus stavěli Američané na velmi křehkém materiálu: někteří pastevci krav, domorodci s tomahawky, lupiči vlaků. A máme toho hodně v kultuře a historii!

RG |Poslední román „F. M.“ nenechává na pochybách, že klasická hra bude pokračovat.

Chkhartishvili |I když mám další plány, které by bylo zajímavé uskutečnit. Nejsou spojeny s předěláním. Pokud nebudu skládat hru pro mozek k odpočinku ... Něco jako „Malé tragédie“.

RG |Jak spolu vycházejí Chkhartishvili, filolog a spisovatel? Konflikt?

Chkhartishvili |S velkou radostí a úlevou jsem se zbavil vlasů od filologů. Jedná se o vyřazené váhy, není návratu. Jak jsem již řekl, autor-egoista (Chkhartishvili) a autor-veřejná osobnost (Akunin) jsou v konfliktu. Například si opravdu chci sednout na dva nebo tři roky k nějaké spěšné eseji - ne pro čtenáře, ale pro sebe. Je třeba vyřešit některé záhadné problémy, jak jsem to kdysi udělal u tématu sebevraždy. Ale to by bylo nepoctivé vůči mým postavám, vydavatelům a (omlouvám se za to, že jsem neskromný) vůči čtenářům.

RG |Boris Akunin se postupně stává ruskou literární „značkou“ v zahraničí. Co si myslíte o světové popularitě a napadlo vás někdy přestěhovat se do Evropy? Mnoho uměleckých hvězd žije v zahraničí. Nebo odpovězte, jako Vysockij, „nedoufejte“?

Chkhartishvili |Rád bych odjel do zahraničí, na nějaké klidné stojaté vody, na dobu, kdy píšu svou další knihu. Je tu příliš mnoho rozptýlení a znepokojujících věcí. Ale můj hlavní život a výživa jsou stále tady. Určitě neodejdu sám, to je jisté. Pokud se, nedej bože, znovu vytvoří nějaký fašismus, pak samozřejmě.

RG |Na prezentaci jste uvedl, že byste rádi viděli filmové zpracování filmu „F. M.“ ve dvou formátech: běžné kino a animace. Obecně platí, že projekt Borise Akunina se stává čím dál více méně literárním než technologickým. Myslíte si, že literatura, stejně jako časopisy a vydávání knih, vyčerpala své zdroje a potřebuje nový technologický průlom?

Chkhartishvili |Nic nevyčerpala. Podle mého názoru dal internet pouze nový impuls pro psaní a čtení. Obecně platí, že multimédia, hypertext a interaktivita enormně rozšiřují možnosti spisovatele. Nebojím se literatury a čtení. Papírová kniha se pravděpodobně brzy stane vzácností - vydavatelství přejdou na elektronická média. No dobře. Není co převádět stromy na papír.

RG |„Spisovatel a sebevražda“, „Hřbitovy“. Je to váš zájem o smrt jen průzkumnou zvědavostí nebo pokusem vyřešit některé z vašich duchovních a světonázorových problémů?

Chkhartishvili |Naše, naše. Už jsem o tom mluvil: Chkhartishvili je egoistický autor, může existovat bez čtenářů. Na rozdíl od Akunina.

RG |Sergej Lukyanenko nedávno naznačil, že se chystá udělat kolektivní projekt s mladými spisovateli - „dětská fantazie“. Máte takové nápady? Nebo jste zásadový samotář?

Chkhartishvili |Měl jsem podobný nápad: pomoci novým autorům začít. Řekněme, že dám zápletku, text napíše spoluautor. Na obálce jsou dvě jména, poloviční poplatek atd. Řekněme, získejte tým podobně smýšlejících lidí (ale různých stylů). Dokud ruce nedosáhnou. Jako předtím další dlouhodobý nápad: vyjít ve dvojici s jedním ze zavedených autorů, kteří píší úplně jiným způsobem. Zajímalo by mě, co by se stalo.

RG |Jaká je první myšlenka, která vás napadne nejčastěji, když se ráno probudíte?

Chkhartishvili |Příjemné: teď vstanu a sedím za počítačem. Nebo: teď si vezmu notebook a jdu se projít - vymyslet nějaký spiklenecký trik.

Jak globální podnik vytváří populární autory

Mnoho lidí ví, že literární jméno profesionálního japonského historika Grigorije Čchartišviliho je B. Akunin. Jen málo lidí však ví, že v překladu z japonštiny znamená slovo „akunin“ „darebáka“, který je mimochodem považován za hrdinu jednoho z autorových románů. Proč si najednou vybral takové literární jméno? Těžko říct, duší někoho jiného, \u200b\u200bjak se říká, je tma.

Jeho životní cesta je popsána velmi skromně. Říká se, že G. Chkhartishvili opravdu nemá rád konkrétní otázky o sobě; anotace jeho knih neobsahují podrobná biografická data autora. Není ani známo, kde přesně žije. Někteří říkají, že je to blízko Moskvy, jiní tvrdí, že ve Francii, kde ve městě Saint-Malo G. Chkhartishvili údajně získal středověký hrad s 1,5 hektarovým parkem.

Existují ďábelské jazyky, které tvrdí, že pro něj pracuje skupina „spisovatelů duchů“. Podle lingvistů však Akunin píše svá hlavní díla vlastní rukou, bez pomoci cizinců.

Nechme nečinné spekulace, existují fakta.

Jako například podivný „výstup na literární Olymp“.

První kniha, jak si pamatují, byla přijata špatně. Jeden deník dokonce řekl svým čtenářům: „Ať vydáte jakékoli vydání, někde leží nějaký Akunin (nejčastěji v koši) ...“

Až do pátého románu výtvory B. Akunina vůbec nepřinášely peníze. A pak najednou začal boom. Články, nadšené recenze, sláva. Jako by někdo vydal rozkaz a dříve neznámý spisovatel začal být povýšen na maximum.

Proč však „jako by“? Možná byl takový příkaz opravdu vydán? Když vyšlo najevo, že všechno, co o Rusku napsal a řekl, může dělat dobrou práci pro účely, které byly daleko od literatury.

Posuďte sami. B. Akunin ústy postavy ve svém románu „Turecký gambit“ prohlašuje o Rusku toto: „Vaše velká moc dnes představuje hlavní civilizační nebezpečí. Díky své rozlehlosti, své velké, neznalé populaci, své nemotorné a agresivní státní mašinérii ... Poslání ruského lidu - zajetí Konstantinopole a sjednocení Slovanů? Proč? Aby Romanovci znovu diktovali svou vůli Evropě? Hrozná vyhlídka! Nerad to slyšíte, mademoiselle Barbare, ale Rusko je plné hrozné hrozby pro civilizaci. Potulují se v něm divoké, ničivé síly, které dříve či později vypuknou a svět potom nebude dobrý. Je to nestabilní, směšná země, která absorbovala vše nejhorší ze Západu a z Východu. Rusko musí být postaveno na své místo, jeho ruce musí být zkráceny. ““

Ve skutečnosti je to přesně to, co dnes prakticky doslovně západní politici opakují, když se rozhodli „soudit Rusko za Ukrajinu“.

Jeden z uživatelů internetu vypráví, jak začal sbírat rusofobní citáty v románech B. Akunina, a ukázalo se, že oni, dovedně maskovaní, doslova pronikli všemi knihami.

Jeho Rusové jsou téměř vždy opilci, kreténi nebo zloději. Zde je jen několik příkladů:

„Státní rada“:

„Eh, malí lidé, jen seberte, kde je špatně.“

"Pikový jack":

"Vlasy mají úžasnou bledou blond barvu, stejně jako drtivá většina slovanských domorodců." Vlastnosti jsou malé, nevýrazné, oči jsou šedo-modré, nos není jasný, brada je slabá. Obecně není absolutně nic, co by se dalo zdržet. Ne fyziognomie, ale prázdné plátno, nakreslete si na něj, co chcete. “

„Státní rada“:

"Všechno dopadlo podle očekávání: spálili synagógu, hrabali se v chatrčích, kteří měli pojmenovaná žebra, která byla tažena jejich bočními zámky, a večer, když byly ve sklepě Shinkar nalezeny skryté sudy s vínem, se někteří dostali k židovským dívkám. Vrátili se před setměním a odnesli balíky zboží a opilce. “

„Státní rada“:

"Z nepříjemné vzpomínky se Erast Petrovič cítil docela nemocný."

Ano, ve státě je mnoho darebáků a bláznů, “řekl neochotně.

Všichni nebo téměř všichni. A všichni nebo téměř všichni revolucionáři jsou ušlechtilí a hrdinní lidé, “odsekla Esther a sarkasticky se zeptala. - Naznačuje vám tato okolnost nějaký nápad?

Státní radní smutně odpověděl:

Věčný problém Ruska. Všechno v něm je zmatené. Dobro brání hlupáci a darebáci, mučedníci a hrdinové slouží zlu. “

"Korunovace":

"Nic zajímavého," odpověděl Fandorin a potlačil zívnutí. - Nejčastější Senka. Vydělává prodejem novin za kousek chleba a dokonce za vodku pro svou pijící matku. “

Zde je pro spisovatele tak zajímavý portrét typického Rusa.

Kniha „Turkish Gambit“ je v tomto smyslu orientační. Rusko je v něm zastoupeno jako agresivní země se směšnou armádou a hloupými generály.

Jeden z nich je uveden v románu pod jménem Sobolev - prakticky přímá sdružení se slavným ruským hrdinou, generálem Michailem Dmitrijevičem Skobelevem. V práci B. Akunina vypadá tento generál jako idiot.

Naléhavě požaduje, aby Fandorin - za přítomnosti davu zahraničních korespondentů - oznámil vědomě tajné informace. Fandorin vesele hlásí, že Osman Pasha obsadí Plevnu. A Sobolev se hloupě ptá: „Co je to za Osmana? Jaký druh Plevny? “

Jak poznamenal jeden z kritických kritiků tohoto románu, vypadalo by to, kdyby se Georgy Konstantinovič Žukov zeptal: „Jakého Mansteina? Jaký Stalingrad? “

Spisovatel není vůbec v rozpacích ze skutečnosti, že velitel ruské armády nemůže neznát takové základní věci. Fandorin generálovi trpělivě vysvětluje jako školák: „Osman je hlavní a nejlepší turecký velitel, Plevna je důležitým strategickým bodem ...“.

Podle historika B. Akunina je válka popsaná v románu obecně zbytečná a nesmyslná, nemluví ani o tom, že se Rusové ve skutečnosti odvážně postavili za Bulhary a Srby, které Turci nemilosrdně zavraždili.

Kde vzal takové pohrdání Ruskem? Jak dokládají encyklopedie, Grigorij Šalvovič Čchartišvili se narodil v Gruzii a získal slušné vzdělání. Otec je důstojníkem sovětské armády, matka je učitelkou ruského jazyka a literatury. V roce 1958 se rodina přestěhovala do Moskvy. Vystudoval školu v hlavním městě s hloubkovým studiem anglického jazyka a poté - historické a filologické oddělení Ústavu asijských a afrických zemí Moskevské státní univerzity. Po dlouhou dobu se pokojně věnoval literárnímu překladu z japonštiny a anglické jazyky... Pak se pustil do psaní. A jako na vlně kouzelná hůlka„Akuninova díla brzy zaplnila police knihkupectví po celé zemi. Začaly se na nich natáčet filmy.

A pak G. Chkhartishvili náhle začal stoupat na politické scéně, proslavil se v oblasti protestů bílé pásky a aktivně je podporoval. Navíc to byl on, kdo byl jedním z aktivistů koordinační rady opozice, která však brzy upadla do zapomnění.

Nyní s G. Chkhartishvili - novou proměnou, jsou regály knihkupectví plné svazků jeho „Historie Ruský stát". Přední odborníci však tento opus okamžitě podrobili zničující kritice. Igor Danilevskij, doktor historických věd, zástupce ředitele Ústavu obecných dějin Ruské akademie věd, řekl: „Jde o úroveň eseje studenta prvního ročníku v sedmi plus plus na desetibodovém systému. Student, který není moc dobrý v porozumění, ale dostatečně jistě uvažuje o určitých věcech. Něco si přečetl, není to úplný nesmysl, jak tomu často bývá. Ale toto je velmi průměrné dílo určené pro lidi, kteří nemají normální humanitární vzdělání ... V „Dějinách ruského státu“ řada ustanovení neodpovídá ani zdrojům, ani aktuální stav historická věda. Existují také zjevní bloopři. Například je zde zavedena zcela nová, ale zároveň neopodstatněná terminologie - například „ruští Slované“. Toto je nějaký druh obludného stvoření! Fiktivní přezdívky se objevují pro skutečné knížata, například Rostislav Otrávený, David Krutý. Takové přezdívky nejsou ani ve zdrojích, ani v následné historiografii! K tomu se přidává Akuninovo ne vždy správné pochopení zdrojů a vědecké literatury, na které se snaží spoléhat.

Tuto knihu podrobně analyzoval petrohradský spisovatel Dmitrij Beljajev - jeho prapradědeček, generál carské armády, po emigraci v roce 1917, která skončila v Paraguay, vedl její armádu a stal se národním hrdinou této země - který v ní našel spoustu historických absurdit, absurdit a omylů. Zde je jen jeden z nich: „Moderní Rusko je výsledkem manželského svazku mezi Západem a Východem, uzavřeného v žádném případě z lásky, teprve tehdy bylo nějak vydrženo, zamilováno.“

"Ne, lorde pseudonym," moderní Rusko je ovocem tisíce let tvůrčí práce skvělých lidí a nic jiného, \u200b\u200b“rozhořčuje se D. Belyaev. „Ne, to není“ Starověké Rusko lze nazvat neúspěšným státem ", jak si myslíte, můžete být nazýván neúspěšným ruským spisovatelem," vynesl svůj verdikt.

G. Chkhartishvili vykresluje budoucnost Ruska v nejtemnějších barvách.

V rozhovoru pro rozhlasovou stanici Echo Moskvy u příležitosti vydání Historie ruského státu uvedl: „Autoritářský režim je taková věc, která se po chvíli začne zhoršovat a ztrácí nejen spojení s realitou, ale také přiměřenost a dokonce pud sebezáchovy ...“.

"... A začne dělat chybu za chybou," zvedne korespondent. - V „IRG“ existuje hrozný příklad toho, k čemu to může vést - osud Andreje Bogolyubského. “

"Ano. Což nakonec skončilo jejich vlastním doprovodem. Ale myslím si, že Putin pravděpodobně politické vězně neuvolní. A občanský dialog nebude fungovat. To znamená, že on sám bude očividně svým vlastním hrobníkem. Dopustí se ještě hrubší chyby a lidé (ještě více lidí) se zase dostanou na náměstí. A v určitém okamžiku se to všechno zhroutí. A pak to bude velmi špatné, i když nebude krev. Protože začne chaos ... ".

Dohodněte se s historiky při posuzování spisů Akunina a dalších lidí, o jejichž kompetenci a talentu lze jen těžko pochybovat. Ředitel a zástupce Státní dumy Stanislav Govorukhin: „Úspěch Akunina mě nepřekvapuje. Už mě nic nemůže překvapit. Dnes se publikum kin a skutečně čtenářská veřejnost dramaticky změnilo. Šedesát procent diváků jsou teenageři. Dvacet pět - kancelářské kecy, třicet let staré „yuppies“, jejichž úroveň vývoje je ještě nižší než u dospívajících ... Akunin není historický román, je to pseudohistorie. Já, jako člen Svazu sovětských čtenářů, jako člověk, který hodně čte a snadno se orientuje i v současném oceánu publikované literatury, je nudné číst. “

A literární kritik, akademik Akademie ruské současné literatury Pavel Basinský hodnotí toto: „Znám Akunina-Chchartišviliho. Je stoprocentně na západě, stoprocentně globalista a stoprocentně pravicový liberál.

Všechny jeho romány - o tom jsem již psal a trvám na tom nyní - jsou skrz naskrz ideologické. Například v mnohem větší míře než Gorkého sentimentální „Matka“ nebo Kochetovův naivní varovný román „Co chceš?“

To je o to kurióznější, že dnes je Akunin jediným skutečně úspěšným „liberálním“ projektem.

Není náhodou, že v Rusku, jakkoli se to může zdát takovému „autorovi ve velkém nákladu“, nemá žádné literární ceny. Přesněji řečeno existuje, ale jedná se o „anti-ceny“. V březnu 2014, v den zahájení 17. národního výstavního veletrhu „Knihy Ruska“, mu byla udělena profesionální anti-cena „Odstavec“, která se uděluje nejhoršímu dílu v oboru vydávání knih v naší zemi. Zvláštní cenu „Čestná negramotnost“ za „obzvláště cynické zločiny proti ruské literatuře“ získala B. Akuninová za knihu „Dějiny ruského státu. Od počátků po mongolskou invazi. “

Akunin - Je Čchartišvili talentovaný? Samozřejmě, že ne bez talentu. Jak se najednou tito autoři ocitnou na vrcholu pozornosti? Jedovatý Eduard Limonov upozornil na tuto metamorfózu: „Akunin je jako americký důchodce. Napsal nejrůznější zdvořilé staromódní čtení „a la Hercule Poirot“, dožilo se téměř šedesáti let, kolik stejného odpadu udělal, už asi padesát knih. Choval se tiše, například sbíral hole pomocí knoflíků. A najednou, na konci svých dnů, se stal zlým nepřítelem režimu. Ale proč by knězová harmonika? “

Jsou lidé, kteří to opravdu potřebují. Jako by se o takové historiky a spisovatele starala nějaká neviditelná ruka, režírovala a tlačila nahoru, tiskne v tisících výtisků, píše nadšené recenze a tlačí to v televizi. Dnes je hodnota a popularita konkrétního spisovatele určována hodnocením prodeje jeho knih a také tím, jak často je jeho jméno zmiňováno novináři, jak často je uváděno v televizi. Navíc tato četnost vzhledu a citací často není vždy určena kvalitou knih.

Je vzácné a vzácné najít v médiích zmínky o takových spisovatelích, jako jsou Fazil Iskander, Valentin Rasputin, Boris Vasiliev, Boris Strugatsky, nebo dokonce módní a opravdu zajímaví spisovatelé nové generace.

Ne, nejčastěji zazní jména Lyudmila Ulitskaya, Vladimir Sorokin, Dina Rubina, Dmitrij Bykov, Viktor Erofeev ...

Není divu. Spojuje je jedna věc: ostře negativní přístup ke všemu, co se dnes v Rusku děje, vychutnávají si ve svých knihách všechny druhy neřestí a zvrácenosti, až po do očí bijící pornografii, posměšný postoj k myšlenkám vlastenectví a dalších národních hodnot Ruska. Jsou idoly současného liberálního setkání, a proto jsou „PR“ všemi možnými způsoby. Jsou neustále zváni do televize, aby se účastnili nejen literárních pořadů, ale také všech druhů „přehlídek“, psali o nich články do novin, prováděli s nimi rozhovory, zahrnovali je do seznamů kandidátů na literární ceny a poté jim tyto ceny byly předány. Což není vůbec obtížné, protože porota takových literárních soutěží je často tvořena lidmi stejných liberálních názorů.

Na druhé straně se „veřejnost“ učí, že právě tato skupina spisovatelů je dnes nejlepším talentem ruské literatury, lidmi, jejichž názor na historii Ruska a jeho politiku je nejvyšší pravdou. Na epitetách nešetří: „ skvělý spisovatel”,“ Vynikající prozaik ”,“ nepřekonatelný pán ”. Právě pro takové spisovatele liberálové „organizují“ pozvánky na mezinárodní spisovatelské kongresy a poskytují překlad svých knih do cizí jazyky, přispět k předání „zahraničních“ literárních cen.

Existuje okruh osob, jejichž úspěch, jak řekl Georgy Sviridov, určují ti, které nazval „světovým podnikem“.

„Je to dlouholetá tradice obchodníků s uměním - udržovat v jejich rukou organizaci pozvánek do zahraničí, zájezdy, reklamu, systém mezinárodních cen, poplatky, vytváření„ hvězd “, potlačování disentu v kreativním prostředí,“ řekl velký ruský skladatel. - Tento systém byl vytvořen ve dvacátých a třicátých letech, náš světový podnik zastupoval salon Lily Brik s manželem Osipem, s prostředím umělců, kritiků, novinářů, impresária ... Tento salon byl spojen se salonem Elsy Triolet a Louise Aragona v Paříži , koneckonců, Elsa Triolet je sestrou Lily Brik a rodné jméno obou sester je Kagan; Prostřednictvím amerického podnikatele Solomona Huroka naši zástupci světového podniku uspořádali prohlídky lidí, které se jim v Americe líbily ... Ach, nevíte! Možnosti těchto salonů, které tvoří síť světového podnikání, jsou silné a ti, kdo si toho jsou vědomi a dodržují jeho zákony, jsou odsouzeni k úspěchu! “

Toto „podnikání“ existuje dodnes, je to ona, kdo vládne show v Rusku. „Entreprise“, krmící „demokratizátory“ zahraničními granty, je pak donutí odpracovat předem obdržené poplatky: účastnit se shromáždění politické opozice, psát petice, otevírat dopisy odsuzující kroky úřadů, pochodovat ve sloupcích demonstrantů „bažinaté oblasti“, nazývat znovusjednocení Krymu s Ruskem “ obsazení "...

Tady je jednoduchý úkol vytvářet liberální protiruské projekty.

B. Akunin, vysmívající se Rusku, se rouhal. "Poté, co Akunin pošlapal důstojnost ruského státu, začal se věnovat náboženství," říká spisovatel a režisér Alexander Gritsenko. - Na zahraničních fórech jsem četl mnoho poznámek k románu „Pelagia a červený kohout“. Lidé se diví, jak to je, nikdo živá duše v Rusku si nevšiml, že Akunin dosáhl extrémního rouhání? Proč se nikdo nepokusil vyvodit z odpovědnosti autora? “

„Na internetu mnoho lidí nazývá román„ Pelagia a červený kohout “evangeliem Borise Akunina,“ pokračuje A. Gritsenko. - Jiní píší, že toto rouhání napsal démon. Souhlasím, že to vypadá. Akunin pomalu a cynicky dupal na Rusko. A potom, když ochutnal, dal křesťanům facku. “

Spisovatel na své osobní webové stránce na internetu otevřeně přiznává, že je nyní „nepohodlně“ žijící v Rusku.

"Dnes mnoho lidí v mém kruhu a myšlení uvažuje a mluví o emigraci," píše. - Jsou připraveni bojovat za vládnoucí režim za lepší život (podle našeho názoru), ale nejsou připraveni bojovat s osmdesáti procenty krajanů, kterým se tento režim, zdá se, líbí. Obecná nálada v mém prostředí je následující: „No, sedni si se svým Putinem. Až budeš moudřejší, zavolej. “ Někdo se připravuje na geografickou emigraci, někdo na existenciální emigraci, zejména proto, že sovětská zkušenost „kuchyňského mikroprostředí pro náš vlastní lid“ ještě nebyla zapomenuta ... S Putinovým Rusem nemám žádné kontaktní body, všechno v něm je mi cizí. A bylo pro mě obtížné být tady v období obecného zatemnění mé mysli. Proto samozřejmě nemám v úmyslu emigrovat, ale pravděpodobně začnu trávit většinu času venku. Je nepříjemné být střízlivý s opilci ve stejném domě. “

Ti, kdo chápou skutečný záměr „liberálního projektu“, jsou také velmi nepříjemní být ve stejném domě s „géniovými“. Ale nebuďte šťastní, „talenty“ neodejdou: zahraniční „podnik“ je v Rusku potřebuje. Vytvářet „mistrovská díla“ na téma ruské historie a křesťanství.

Postarají se o oběh a další „propagaci“.

Speciálně pro století

Pavel Chkhartishvili (1948) - narodil se v Moskvě. Vystudoval Moskevskou technickou školu automatizace a telemechaniky a fakultu historie Moskevské státní univerzity. M.V. Lomonosov. Pracoval jako mechanik přístrojů, konstrukční technik, statistik, učitel dějepisu. 40 let pracoval ve Státním archivu Ruské federace, čestný pracovník tohoto archivu. Publikováno v časopisech Voprosy istorii, Teaching History at School, Day and Night, and Sever. Žije v Moskvě. Nejprve publikováno v Uralu.

Manteuffel nikoho neurazil

Příběh

Pamatuji si září 1962: 150. výročí krvavé bitvy u Borodina, premiéra odvážné a veselé estrády „Husarova balada“. Třídní učitel našeho osmého „b“ nás vzal na pole Borodino speciálně objednaným autobusem přímo ze školy. Když jsme jeli zpět, kluci byli dukhar, bylo tam ovzduší svobody a autobus zazvonil:

Slyšíš: boty rachotí,
A šílení ptáci létají
A ženy se dívají zpod paže -
Chápete, kam hledají.

Učitel spěchal uličkou:
- Stop!
A skončili jsme. A začal jsem nový:

... Všechny rodinné obavy zmizí.
Není třeba plat ani práce ...

Máma byla povolána do školy. Po návratu se zeptala:
- Zpíval jsi ošklivé písničky?
- Zpíval jsem „Píseň amerického vojáka.“
Zůstal jsem sám. Bulat Shalvovich - těžko.

Pojďme nyní k našemu příběhu. Jeho hlavní postavou je Oleg Vladislavovič Kudryakov. Ale nejprve o jeho dědečkovi. Na jaře 1941 byl Savely Danilovič Kudryakov zástupcem lidového komisaře pro zbraně a minomety Bannikov. NKVD vzal jak lidového komisaře, tak všechny jeho zástupce. Ale v červenci téhož roku byli najednou vráceni do svých uniforem, dokumentů a vyznamenání, přivedeni do Kremlu a usazeni na Stalinově recepci. Vedoucí k nim vyšel a řekl:
- Promiňte, soudruzi, mýlili jsme se.
Poté Savely Danilovič strávil čtyři roky pobíháním v krabicích a pět hodin spal. A patnáct let po vítězství se stal osobním důchodcem unijního významu, do 1. května a 7. listopadu obdržel dvě kuřata za státní cenu: prostřednictvím vojenské vojenské služby a prostřednictvím stranické linie. Tak. Jeho vnuk Oleg se narodil 7. září 1962, na výročí Borodina. To zanechalo otisk jeho narozenin a zájmů. Dědeček zbožňoval svého vnuka, Oleg zbožňoval dědečka. V létě 1974 vzal Savely Danilovič svého vnuka do Kišiněva. Usadili jsme se v hotelu Moldavské republikánské spotřebitelské unie. Pojďme se projít. Oleg viděl v kiosku knihu „Kutuzov“.
- Dědečku, kup to.
Prodejce však vysvětlil, že kniha byla v azbuce, ale v moldavštině.
Šli jsme do Puškinova muzea. Byli tam další tři návštěvníci. Poté do muzea Kotovského a Laza. Ten den tam nebyli přivedeni vojáci ani průkopníci. Ošetřovatelka byla ráda, že někdo přišel, následoval generála z haly do haly a rozsvítil mu světlo. Savely Danilovič studoval výstavu disciplinovaně a nic mu nechybělo. Potom dal svému vnukovi rubl za veselí a šel do hotelu odpočívat. Oleg šel spálit život. Viděl jsem filmový plakát: „Kabát“. Pomyslel jsem si: o válce. Koupil jsem si lístek, půl hodiny se toulal a přišel se podívat na zajímavý film. Teta u dveří ho rozrušila:
- Chlapče! Nikdo jiný si nekoupil lístek kromě vás.
Bylo mu vráceno dvacet kopejků.
Uplynulo dalších šest let. Oleg obdržel osvědčení o dospělosti a rozhodl se vstoupit na Historickou fakultu. Dědeček řekl:
- Co je to za profese: historik? Rozumím: být inženýrem a znát historii. Chtěli byste pět let studovat lži?
- Takže všichni lžou, - pochyboval vnuk.
Jeho matka pracovala v účetnictví. Přirozeně věděla, že její syn měl rok 1812 rád. Stěžovala si jen:
- Nikdo nechce být účetním.
Výsledkem bylo, že Oleg šel studovat na elektrotechnika. Večírky, diskotéky. Stavební oddělení. Spálená stodola byla demontována. Dívka má usměvavý pohled s nevyřešeným smutkem. Radost v srdci. Noc. Obloha se tiše rozjasní. Všechno, co jsem chtěl, všechno, co se stalo - v prvních úsvitech, v hudbě tekoucí z nebe. Získal diplom, byl přidělen do výzkumného ústavu. V devadesátém pátém roce se setkal s Xenií na návštěvě. Zapálila jeho život jako oheň. Jen to neuhazuj, Ksyusho. Neuhasil to. Oženil se, adoptoval si její šestiletou Ilyushu. Než se objevil Oleg Vladislavovich, Ilyusha byl velmi dobrý. Ale když tento strýc, který byl potřebný, vtrhl do jeho života se svou matkou, dítě ho nepřijalo svým dětinským srdcem. Chlapec neznal svého vlastního otce. Ale nevlastní otec nemohl nahradit svého otce, nevlastní otec nebyl rodina, byl to cizinec. Oleg Vladislavovich však svého nevlastního syna nikdy neurazil. V období stanoveném přírodou po svatbě se narodila Liza, sestra Ilya.
V zemi došlo k selhání a dvěma Čečenské války... Oleg Vladislavovich si z průběhu politické ekonomie pamatoval potřebu plánování s rezervami, což rodině pomohlo (ne vždy) vyjít s penězi. Nezapomněl ani na spirálu, podle níž se společnost vyvíjí, jak učil německý Hegel, který marxismus neznal. Oleg Vladislavovich řekl Ksenia: nejdříve jsme měli tezi - socialismus, nyní antitézu - kapitalismus, a pak bude syntéza - socialistický kapitalismus, která z obou pohltí to nejlepší. Manželka objasnila: nebo je všechno horší.
Děti vyrostly. Ksenia je milovala a svého manžela, který se nestaral o jiné ženy. Jakmile se Oleg Vladislavovich chystal do práce, uslyšel v rádiu, někdo četl:

... Můj život nebyl prázdný
Ale byla nedostatkem náklonnosti.

Nechápal: jak to nebylo prázdné? bez lásky? Byl naplněn láskou. Dvanáct let každý večer spěchal do Ksyushy. Bylo jí pohodlí, bylo jí teplo, ze kterého se rozplýval stres a potíže.
Kvůli ní:
A stálo to za to žít
A práce stála za to.

Toto je další básník, kterého si nepamatoval.
Kudryakov byl fascinován elektronikou, stejně jako polní maršál, princ Michail Bogdanovič Barclay de Tolly. Oleg Vladislavovich shromáždil o Barclayovi vše, co mohl, a vyrostl v jedinečného specialistu. Vyslovili s ním rozhovor Moskovskaja gazeta a Dvouhlavý orlí kanál. Redigoval monografii doktora historických věd a z pódia konference promluvil k docentům a profesorům. A večer rád sledoval něco historického v televizi. Jednou byla vysílána hra "Hamlet" slavného divadla Solyanka. Kudryakov se posadil na židli. Guildenstern ve fraku hrál na flétnu. Gertrude a Ofélie hrály karty a pily Chate-Cardus. Toulaví fotbalisté, kteří přijeli, hráli na jevišti s národním týmem Elsinore, jehož trenérem byl Horatio, a jeho přítelem Dánským princem, který odrazil penaltu, byl brankář. Na radu kancléře Polonia král Claudius změnil luxusní hamburský jarní kočár na skromný domácí a přinutil tak učinit i nejvyšší obyvatele zámku Kronberg, což Hamlet řekl Rosencrantzovi, že Dánsko je vězení. Odpověděl: „Naprosto pravda, můj pane.“ Ale pro prince byl v temném království paprsek světla: Ofélie s nádhernými bílými prsy. Vložil své povzdechy do básně a poslal je Young Copenhagen, který to poslušně vytiskl na první stránce. Hamlet předal kopii idolu své duše, stejně jako své matce Horatiovi, Laertesovi, Fortinbrasovi, Voltimandovi, Corneliusovi, důstojníkům Bernardovi a Marcellovi a vojákovi Franciscovi. Mezitím duch Hamletova otce řekl princi, že kancléř předložil Claudiovi návrh královského výnosu o domácím vězení dvou hrobníků za účast na demonstraci proti zvyšování důchodového věku. Na žádost knížete poslal Claudius příliš aktivního Polonia lodí na dlouhou pracovní návštěvu do Anglie. V Londýně si vybral svobodu a stal se přeběhlíkem. Ophelia plakala, ale neutopila se. V epilogu políbila Hamleta, princ a Laertes vypili broodershaft. Nic, shrnul Oleg Vladislavovich, ale o válce s Napoleonem by bylo lepší, lze to udělat stejným stylem.
Obyčejný život obecně pokračoval. Všechno s Kudryakovci šlo relativně dobře, každopádně to může být mnohem horší. Pár byl šťastný. Ksenia Ignatievna snila o tom, že Ilyusha je zase malá. A pak klidný domovský svět narušil kousek papíru - předvolání Ilyi z vojenské vojenské kanceláře.

Oleg Vladislavovich kvůli plochým nohám neměl šanci sloužit v armádě. On s školní roky vložte nárt do bot. Nevlastní otec dal pokyny svému nevlastnímu synovi:
- Stanete se ruským vojákem, uvidíte další země, najdete přátele, vyrostete.
Ksenia Ignatievna nebyla novými vyhlídkami inspirována:
- Ztratí čas a naučí se nadávat.
Oleg Vladislavovič nic neřekl. Nesnesl sprostý jazyk. A Ilya řekl:
- Je mi to jedno. Podávejte, tak podávejte. Omlouvám se za Sonyu. Naštvat se.
Soňu přivezli do školy, kde byla Ilya v páté třídě před sedmi lety, položili ji vedle něj. Občas se pohádali a Ilya řekl svému sousedovi:
- Panenka!
- Blázne, - odpověděla dívka.
- Panenka! - opakoval Ilyu a přirozeně znovu přijal:
- Blázen!
V osmé třídě si Ilya konečně všimla, že Sonya nebyla panenka, ale hezká dívka; hezká dívka zase zjistila, že s tím chlapcem není hloupé a zábavné. Pokud existuje jen jeden krok od lásky k nenávisti, potom od nenávisti k přátelství a poté k prvnímu životnímu pocitu, je vzdálenost v dětství ještě kratší.
Oleg Vladislavovich viděl, že jeho nevlastní syn se bude vdávat příliš brzy. Sonya byla hodná dívka, ale všechno má svůj čas. Sám se oženil, jak se dá snadno vypočítat, ve třiatřiceti. Oleg Vladislavovich nyní doufal, že během nadcházejícího odloučení si Ilya a Sonya „otestují své pocity“ (i když pocity byly již tři, dva roky staré). S tímto vědomím šel do práce. Stále pracoval v tomto výzkumném ústavu, ale již jako hlavní výzkumný asistent. Pavel Rodionovich Manteifel, doktor technických věd, byl vedoucím katedry poslední rok a půl. Brzy po jeho jmenování pracovníci opakovali počítací rým, který vynalezl přední výzkumník Lev Sosnin:

Pashka opustil oddělení.
Jak unavená rutinou!
Řezu, porazím,
Prostě nevod.

Manteuffelovi se to líbilo, dokonce se chlubil řediteli ústavu Illarionu Evdokimovičovi Suponinovi, a když zjistil, kdo je jeho autorem, řekl na chodbě Levovi, že nezůstane bez odpovědi. Nedošlo však k žádné represi a Sosnin, trochu se bál, trpělivě čekal na slíbenou odpověď.
Jednou Sosnin dal povídku Olega Vladislavoviča Balzaca „Plukovník Chabert“. Tento francouzský plukovník byl vážně zraněn v bitvě s našimi v Preussisch Eylau v roce 1807. O šest měsíců později se Leo zeptal:
- Kdy si to přečtete?
- Nechci si plnit hlavu fikcí.
- Dobře, neboduj. Dej mi tu knihu.
- Ne. Budu číst.
Uplynul další měsíc. Nakonec Kudryakov příběh vrátil a řekl:
- Jsou lži! Plukovník nemohl být počítán do Impéria.
"Špatná kniha, nic o Barclayovi," zavtipkoval Sosnin. Dotaz:
- Barclay se zúčastnil této bitvy?
- Ano, v hodnosti generálmajora, a byl zraněn kulkou v pravé paži se zlomenou kostí.
Potom fascinující rozhovor, který probíhal, jako vždy, během pracovní doby, byl přerušen otvorem Manteuffel, který vstoupil, který znovu začal volat Olega Vladislavoviče, aby absolvoval školu. Kudryakov neměl čas a byl příliš líný na to, aby tam předával různá minima. Kdyby jen psát disertační práci - jiná věc.
Vzpomněl si na to, Oleg Vladislavovič přistoupil ke kontrolnímu stanovišti. U točny byl nový dívčí policista. Před ní bylo oznámení „Ukažte svůj průkaz rozložený.“ Kudryakov se cítil mladý a vtipný.
- Představuji svůj průkaz v rozšířené podobě.
"Dobře," řekl opatrovník bez úsměvu.
Kudryakov se podíval na další reklamu visící před ní: „Hledal“ s něčí fotografií.
- Holka, porovnáváš všechny?
"Všichni," řekla s podrážděným nádechem.
Ale Oleg Vladislavovich si toho dopisu nevšiml. Byl nesen.
- Vypadám?
- Podobné. Jste zadrženi.
Čestná matka! Dělá si dívka legraci nebo se rozhodla dát staré kozě lekci? Neodvážil jsem se jít dál. Byla hloupost stát. Pohyboval se pomalu. Dobře. Nestřílel do zad.
V laboratoři ukazatele blikaly, kolegové si povídali, všichni měli dobrou náladu. Laboratoř dokončila důležitý vývoj, který trval čtyři roky. Elektronické zařízení úspěšně prošlo testem. Zítra měli všichni a především vedoucí laboratoře, třicetiletý Assol Hajiyeva, získat působivý bonus, který byl velmi užitečný, protože všichni, snad kromě osmnáctiletého laboratorního asistenta Chizhikova, žili od výplaty k výplatě. Lev Sosnin a junior výzkumník Marina Konyushkina se manažerovi nelíbili. Lev věřil, že Assol byl příliš nápaditý, protože se bránil, i když v ústavu, kamkoli plivnete, skončíte v kandidátovi, a pokud budete mít štěstí, dokonce i lékaře. Konyushkina byla naštvaná, že ji manažer nevychoval, když byla taková příležitost. Navíc Marina neměla ráda „černé“, a to Kudryakova hněvalo. Podle jeho názoru se navíc Assol s prací vyrovnal a každý má nedostatky. Hajiyeva si kdysi sama s Olegem Vladislavovičem stěžovala na takový přístup k sobě.
Kudryakov se ji pokusil uklidnit:
- Gaidar byl v rádiu. Vedl ho: „Jegor Timurovič! Nemají vás rádi. “ Gajdar: „Lidé nejsou povinni milovat své vládce.“
Assol se pak zasmál.
Oleg Vladislavovich se s ní nikdy nehádal. Raději přikývl a udělal si po svém.
Jakmile začal pracovat, Sosnin zasáhl:
- Olege! Dlouho jsem se chtěl zeptat. Proč jste si vybrali takového nezajímavého velitele? Udělal bych Bagration.
Kudryakov odpověděl tromfem:
- Přečtěte si Puškina.

Dvanáctá bouřka
Už to přišlo - kdo nám tady pomohl?
Šílenství lidí
Barclay, zimní nebo ruský bůh?

Co láska není známa
Neznám ten zármutek.

Píseň je jen o jeho životě, Leu. Před dvanácti lety jsem přišel do Tony, mé bývalé manželky: chyběla mi moje dcera. Přinesl mandarinky. Ex-matka-in-law interjected:
- Na Ellochku nejsou povoleny mandarinky.
"Nežádají tě," odpověděl zdvořile.
Začal skandál. Leo si pak myslel, že Bůh dává ženám život, ale ne všechny mají inteligenci a blázni otráví existenci dalších lidí. Řekl své tchyni:
- Zničil jsi rodinu.
Tonya mlčela, protože to byla pravda. Podíval se na Tonyu. Bývala taková květina - on byl omráčený a teď porodila, roky uběhly, zůstala přitažlivá, ale svěžest zmizela. Podívejte se na sebe, myslel na sebe. A tchyně pokračovala ve zraňujících slovech. Chtěl bodnout svou tchyni a jít do vězení. Políbil svou dceru a odešel.
Sosnin převzal elektrický obvod. Konyushkina vybrala vhodný kabel z referenční knihy. Chizhikov přinesl elektrický motor a připojil ho.
Kudryakov pohlédl na chvějící se pulsy zářící na obrazovce osciloskopu.
Vzpomněl si na báseň bez podpisu v albu moskevské krásky hraběnky E.V. Apraksina, rozená princezna Golitsyna:

V roce 1811

V Evropě vládne idol.
Svět je křehký a ne dlouhý.
Studna. Ruské srdce
Připraven bojovat až do konce
A vydržet všechny těžkosti.
Udržujeme zemi ruské cti.
Samotná válka zanechá vášeň:
Pád ve svaté bitvě o víru.
Nebeský Mars nám pomůže
A cizí kmeny
Jejich osud nebude sladký.
To jsou pěkné věci.

Na obrazovce osciloskopu si na okamžik představoval záhadný profil ušlechtilého pobaltského Němce skotského původu. Začal jsem pracovat.
Konyushkina zavřel adresář a zeptal se:
- Filipe! Máš přítelkyni?
Chizhikov ještě neměl přítelkyni a styděl se za to, jak se mu zdálo, jeho nedostatek.
- Kdo to nemá, - odpověděl vyhýbavě
"Nemám to," řekl Lev.
- Máte to z jiného důvodu, - připojil se Oleg Vladislavovich. - Brzy odejdeš do důchodu.
Sosnin patřil k lidem, kteří by raději odpustili podlost vůči nim, než aby se jim vysmívali. Ale vtip teď nebyl zlý.

Ilya na bulváru čekala na Sonyu jako vždy: všude živá, v očích jiskří, na tváři jí přechází ironický úsměv. Přišel další.
- Sonya, pamatuješ, ve staré písni dívky zpívají: „Ty sloužíš, počkáme na tebe.“ Chtěl bych jim zazpívat: „Raději sloužte a my si na vás počkáme.“
Soňa se neusmála. Dotaz:
- Jih?
- Nemluv.
Bulvár se změnil v park, který je vzal do náruče. Vítr hvízdal zvonivou píseň o podzimu, který se vydal na řádění, jako naposledy na světě, který velkoryse nalil zlato, jako by si přál nechat všechno své bohatství spadnout. Kráčeli po žlutých a červených listech, líbali se. Pak jsme se vrátili.
- Nejste velmi naštvaní, že se rozcházíme.
- Blázen. Co dělat, pokud zákon. Víš, že bez tebe nejsem nic, víš, jak moc tě potřebuji. Nemohu to říct nikomu na světě, jen tobě. Jste jediný na světě.
Dav tekl směrem k. Sonya si pomyslela: jak je město smutné, zdá se, že je v něm každému líto. Západ slunce hořel nad bulvárem a ujistil mladého muže a dívku, že všechny zármuty se nepočítají, počítá se pouze jeden list.

Kudryakov st. Přišel domů z práce. Děti nebyly doma. Liza se ještě nevrátila od svého přítele, Ilya šla někam se Sonyou. Ksenia Ignatievna nalila svému manželovi horký boršč se zakysanou smetanou. Polkl a s potěšením zavřel oči. Pomyslel jsem si: Je nepravděpodobné, že Ilya bude v armádě takto krmen. Manželka řekla:
- Olezhko, drahá, musíme něco udělat.
- O čem to mluvíš?
- Vy sám víte co. Musíme dát úplatek.
- Co jsi? Takže já…
- Ano, ty. Hot spot se znovu objeví. Nechcete, aby se Ilyině nohy odtrhly.
Poslouchal a jen mrknul. Potom vymačkal:
- Ne. Nemohu.
- Nemiluješ Ilyu?
- Miluji.
- Ne, zdá se, že ho nemiluješ. Víte, co je to „naložit dvě stě“. Víte - a nechcete toho chlapce zachránit.
- Bože můj, o čem to mluvíš, Ksyusho.
- Jestli se Ilyi něco stane ... nebudu s tebou žít.
Nevěděl, co říct. Jako by na několik sekund oněměl.
- Ano, i kdybych souhlasil, kde bychom vzali takové peníze? Máte nějakou představu, jak moc se odtrhnou?
- Zítra máš cenu.
Přišla Liza a za ní Ilya. Zapli jsme KVN. Kapitán týmu Lazy Dumplings šel k mikrofonu. Vedoucí:
- Jak vznikl koncept „osídlení městského typu“? Deset sekund.
- Byla to vesnice venkovského typu. Bydleli v něm vesničané. Ale přišel muž z města, usadil se a postavil si dům pro sebe. Místní řekli: „Tento typ je z města, tento typ je městský.“ A brzy se osadě začalo říkat „osada městského typu“.
Ohlušující píšťalka fanoušků týmu Neporušitelní historici. Potlesk fanoušků Lazy Dumplings. Oleg Vladislavovich si pomyslel: co je tak vtipného? „Neporušitelní historici“ zpívali sborově podle melodie slavné sovětské modlitební služby:

Sledujeme večírek
Oslavovat vlast vlast skutky.
A celou dobu
V ekonomice tsunami.
Když Kudryakov st. Konečně šel do postele, vzpomněl si, jak on, Ksyusha a šestiletá Ilya šli navštívit přátele k narozeninám syna těchto známých. Ksyusha koupil krásný dodávkový vůz, naplnil jeho tělo ořechy a Ilya tomuto chlapci představila hračku. Děti se posadily, aby si hrály. Když byl čas odejít, nemohl se Ilya rozloučit s náklaďákem, chtěl ho vzít s sebou, zakřičel. Ilya měla doma hračku. Ilya ji nazval dívkou. Každý večer položila Ksyusha svého syna do postele a řekla:
- No, vezmi svou dívku a lehni si.
Také jsem si vzpomněl, jak jsem svému nevlastnímu synovi řekl, že má sestru. Spolu s manželkou se obávali, že Ilya bude žárlit: veškerá pozornost byla malá. A tak se stalo. Ale Ilya vyrostl a zahřál se na svou sestru. A Oleg Vladislavovich v průběhu let získal srdce k chlapci, který, jak věděl Kudryakov, byl vděčný svému nevlastnímu otci, ale nemiloval ho. Láska není vděčnost, láska není k něčemu, láska jen tak. Láska vzniká nebo nevzniká a žádný mudrc nevysvětlil proč.
Kudryakov st. Zavřel oči a myšlenky stále přicházely, pak jejich proud zeslábl a on se ponořil do zapomnění, odletěl někam do Mléčné dráhy a dále, dál a teď čas spěchal zpět a kolem už nebyl rok 2007, ale příšerný 1812 a dorazil 18. července do města Porechye, kde se nacházel hlavní byt 1. západní armády. Našel jsem v sídle poručíka Semyonovského pluku záchranářů Konstantin Matveyevich Lamsdorf - pobočník ministra války, vrchní velitel 1. západní armády, generál pěchoty Michail Bogdanovič Barclay de Tolly. Dlouho prosil poručíka, aby uspořádal audienci u vrchního velitele. Nakonec se pobočník vzdal a přivedl ke dveřím Olega Vladislavoviče, za kterými byli tři vojáci: Barclay, generální poskytovatel Nikolai Osipovich Laba a plukovník dělostřelectva Tishin. Lamsdorf hlásil:
- Vaše Excelence! Majitel statku v okrese Roslavl v provincii Smolensk, kapitán důchodu Kudryakov, žádá o dvě minuty důležitou osobní věc.
- Jaké osobní ... Dobře. Pánové, žádám vás, abyste nás na chvíli opustili.
Laba a Tishin odešli. Barclay vlastníkovi půdy Kudryakovovi:
- Posaďte se. Buďte prosím struční.
- Vaše Excelence! Váš synovec je mladý. Účastní se bitev této války. Chtěli byste ho zachránit před nebezpečím?
- Divná otázka. Proč se ptáš?
- Mému nevlastnímu synovi je osmnáct. Manželka prosí, aby ho udržovala v bezpečí. A žádám vás, protože jste pro mě nejvyšší autoritou.
- Mohl bych pro Andrey něco udělat, za předpokladu, že by to nebylo spojeno s porušením cti a zákona. Ale Andrei nepotřebuje, abych to „něco“ dělal. Chce bránit vlast.
- Pak nebudu mluvit o válce s Bonaparte. Vezměme si obvyklý konflikt, který se děje na hranicích velká země... Je těžké pochopit nevlastního otce, který je připraven podplatit, aby zachránil své milované dítě?
- Jaké je vaše jméno a příjmení?
- Oleg Vladislavovich.
- A manželé?
- Ksenia Ignatievna.
- Oleg Vladislavovič, je mi padesát čtyři. Zjevně jsem starší než ty. Vaše náhlé vniknutí, vaše upřímnost ... V takových případech se říká: meč neřezává provinile hlavu. Musím vám říct následující a říct Ksenia Ignatievně. Dítě nebude vzato do války. A pokud ho vezmou, pak už není dítětem. Pokud jde o úplatek, nedal bych ani nepřijal. Jsem ruský generál, ne podvodník. Dělejte, co vám svědomí umožňuje. Litujeme, máme toho hodně co dělat. Rozloučení.
Kudryakov vyšel ven. Provisionář Laba šel k vrchnímu veliteli a za ním Tishin, který za sebou pevně zavřel dveře. Oleg Vladislavovič oslovil Konstantina Matveyeviče, který měl být zabit 26. srpna v Borodinu. Věděl to jen vlastník půdy Kudryakov. Poděkoval Lamsdorfovi a pobočník přikývl. Velitel 1. Jaegerova pluku plukovník Karpenkov, který byl na cestě do svého pluku, požádal o přepravu Olega Vladislavoviče. Cestou se zeptal:
- Slyšeli jste ten příběh s Tishinem?
"Viděl jsem ho v ústředí," odpověděl Kudryakov. - Jaký je příběh?
- Byl poslán z Porechye do parku koní a sotva unikl z Francouzů letem.
Armáda ustoupila do Smolenska.
Došli k regimentu Moisei Ivanoviče. Plukovník řekl:
"Moji vojáci jsou unavení." Už vás unavuje ústup na příkaz Němce.
Jako dítě si vlastník půdy Kudryakov četl báječný příběh Raye Bradburyho a pamatoval si, že kdysi v minulosti se tam nemohlo nic dotknout ani změnit. Proti Karpenkovovi nenamítal. Plukovník se rozloučil a vystoupil z kočáru. Oleg Vladislavovich pokračoval v cestě sám. Pěchota se vyhýbala a nechala je projít. Ani tito vojáci, ani jejich velitel Moisei Ivanovič Karpenkov, ani obyvatelé Smolenska, který Francouzi ještě nezničili, nikdo nevěděl, co se stane dál. Nikdo kromě vlastníka půdy Kudryakov. A věděl to jen částečně.
Ráno hlasatel řekl v rádiu, že i ve starověku rozumní lidé rozuměli: na světě se nic nového neděje. Potom začal číst zprávy. Oleg Vladislavovich si myslel, že by bylo lepší hlásit počasí na začátku zpráv, pak nemohl poslouchat ostatní. Vzal si peníze do práce. Rozhodnutí ještě nebylo učiněno.

Před večeří bylo uděleno ocenění. Přední výzkumný pracovník Sosnin obdržel stejnou částku jako hlavní výzkumný pracovník Kudryakov: tak Manteuffel odpověděl. Nikdo v laboratoři se neurazil. Pavel Rodionovich přišel, všichni, od Gadzhieva po Chizhikov, si podali ruce, poděkovali za sebe a za Illariona Evdokimovicha. Dosud nebylo žádné řešení.
... Jak vám svědomí umožňuje ...
Kudryakov požádal o volno od Gadzhieva. Přijel jsem. Nevěděl jsem, na koho se obrátit. Pak někoho našel, někam ho vzal, poslouchali ho, rozhořčovali se, vyděsil se, uklidnili ho, zase ho někam vzali, pak ho pustili. Plížil se domů. Žena plakala. Objali se. Bylo mu špatně.
Byli doslova svlečeni, vykuchaní.
Když ten zatracený den skončil, vypil Oleg Vladislavovich uklidňující bylinkovou infuzi. Byl to sen, že si vzal plný vozík v supermarketu a zapomněl zaplatit, odvezl ho k východu. Strážný tam nebyl, nikdo mu nebránil v cestě. Začal přesouvat nákupy do tašky a slyšel:
- Ukažte prosím šek.
Začal vysvětlovat, že zapomněl zaplatit, nyní zaplatí, ukázal peníze v peněžence. Správce, velká krásná brunetka s jasně malovanými rty, zavolala policii. Byl převezen na regionální oddělení. A také tam nikdo nevěřil, že není zloděj.
Jak snídal, jak chodil do ústavu, co dělal v laboratoři, že mechanicky odpovídal na otázky svých kolegů - na to všechno si později s obtížemi vzpomínal. Čekal jsem na večer a vrátil se domů. Ilya řekl:
- Tati, diagnostikovali mi ... jako jí ... anémii z nedostatku železa.
- Jaký druh anémie?
- Nedostatek železa v krvi. Musíte jíst hovězí jazyk.
- Pomůže to?
- Pravděpodobně. Nevím. No, neslouží takhle. Zde bude Sonya potěšena!
Kudryakov st. Dlouho sledoval televizi, aniž by poslouchal zvuk. V posteli jsem si myslel: jaké štěstí je vlastnit Ksyushovo tělo, dotýkat se ho, mazlit se s ním! Opatrně otočil svou ženu a s chutí plnil své manželské povinnosti. Potom spal dobře, bez snů. Když jsem ráno otevřel oči, už jsem nebyl nemocný. Oholený v koupelně. Voda byla ledová. Ten horký byl vypnut kvůli nehodě.
4

Park byl již téměř holý, byly vystaveny černé větve stromů. Bylo to ponuré a do jara velmi daleko. Lidé zakrývali okna. Přestože domy byly dlouho vytápěny, bohatší nájemníci zapnuli elektrická topení a riskovali spálení bytu. Město ztuhlo v očekávání zimy. Cestou do práce si Kudryakov vzpomněl na školní osnovy - Lermontova nebo Nekrasova:

... se blížilo
Docela nudná doba:
Byl listopad už na dvoře.

Také jsem si vzpomněl: Barclay o sobě řekl, že nebyl podvodník. Ale ani já nejsem podvodník. Nemohl jsem udělat jinak.
Assol přišel do laboratoře v luxusním norkovém kabátu, dlouhém, koupeném včera v obchodním centru. Žena byla naprosto šťastná.
- Obchodník je Číňanka z Harbinu. Řekl jsem jí: „Žilo tam mnoho Rusů.“ Ona: „Já Sityas.“
V poledne se posadili, aby viděli Chizhikova do armády. Lev už brzy objímal Konyushkinu. Řekl:
- Olege! Slyšeli jste, že vás chtějí udělat zástupkyní?
Hajiyeva seděl s kamenným obličejem.
- Ne, - odpověděl Oleg Vladislavovich. - Nemám.
"A já jsem to neslyšel," pokračoval Sosnin klidně.
Assol vybuchl smíchy, Marina a Philip se zasmáli.
- Měl bys napsat reprízu pro cirkus, - pochválil Kudryakov.
Nalil si jeden a vypil ho. Neurazil jsem se. Už šestnáct let nejedl s Levem ani trochu soli, ale vypili sud alkoholu zdarma. Ve svém životě Oleg Vladislavovich nedostal tak málo tepla, ale přesto byl pohodlný. Manteuffel spadl dovnitř. Gadzhieva k němu vyšla na chodbě. Konyushkina řekl:
- Vyhnal bych všechny nerusky z Moskvy se špinavým koštětem.
- Rasista, - definoval Kudryakov.
"Téměř každý se mnou souhlasí," namítla Marina.
Sosnin a Chizhikov mlčeli. Potom se Lev zeptal:
- Philipe, v jakých jednotkách jsi?
- V motorizované pušce.
Sosnin dopil ze sklenice a recitoval:

Je dobré sloužit vojákovi.
Ráno hodil na cíl granát.
Odpoledne si lehl, aby navzdory veliteli praporu
A čte Kawabata.

Assol vstoupil. Konyushkina řekl:
- Tak slouž, Filya.
A Hajiyeva ho políbila.
Hodinu před koncem pracovního dne požádal Oleg Vladislavovich opět o volno. Nadřízený si těžce povzdechl a pustil ho. Musel jít na schůzku historicko-vlastenecké společnosti Barclay de Tolly. Zahrnovalo čtyřicet osm lidí, kteří byli docela šílení. Dnes večer si Kudryakov přečetl zprávu o Barclayově záměru, po kombinaci 1. a 2. západní armády a ztrátě Smolenska konečně vést obecnou bitvu.

V pozdním podzimním úsvitu hrál v klubu 30. výročí října malý orchestr. Chizhikov přišel se svou matkou, otcem, dvěma babičkami a dvěma dědečky. Philip měl na sobě nový kabát a kožešinovou čepici. Mamin otec řekl:
- Nyní je dobré sloužit. A sloužil jsem tři roky.
"Jsem čtyři," řekl tátův otec.
- Takže je to v námořnictvu.
Branci v levném oblečení, opilí, tančili na akordeon. Mnozí přišli s dívkami. Major nařídil nastoupit do autobusů. Příbuzní Filipa políbili a podali mu pytel s jídlem. Nejprve nastoupil do autobusu, natáhl si tašku a nastoupil nejlepší místo a mávl rukou.

Co se stalo pak? Pak ne brzy, ale nakonec přišlo jaro. Hladina jezera v parku jiskřila, osvobozená od ledu. Roztavená voda tekla jako víno, zbytky chladu a smutku. Oživil se život pupenů, stébla trávy a ptáků. Nad městem se táhlo modré nebe, bylo bez bank, bez dna, klidné a jednoduché. Kudryakov starší se přiblížil ke kontrolnímu stanovišti. Ve službě byla dívka, která ho na podzim „zadržila“. Oleg Vladislavovič od té doby nežertoval s policií.
Strčil si průchod do kapsy, prošel územím ústavu a dýchal začátkem dubna svěžest. Chtěl šťastnou planetu pod opojnou modrou, kde bude život čistý a krásný a kde lidé nebudou nést nenávist ve svých srdcích a úplatky v kapsách. Pozdravil jsem Gadzhieva. Podala mu obálku s fotografií. Tenčí Filya Chizhikov poslala všem pozdravy.

"Naše četa přišla s cvičnou písní, kapitán má rád:"

Vojáci -
Stateční hoši!
Kde máš tenisky?
Naše tenisky
Dědečkové vzali -
Tam jsou naše tenisky.

Kuchyňské vybavení umístí na každý stůl misku cukru - dva kusy na osobu. Přivedli mě dovnitř. „Sundej si klobouky, posaď se!“ Cukr je okamžitě popadnut. Jak si můžete vzít tři kousky, protože váš přítel zůstane bez cukru! Out-of-line výstroj je dvacet hodin noční fyzické, spíše špinavé práce a je obvykle rozdělena do pěti sezení. Zachraň mě, Pane! “

V parku poblíž starého panství byla lodní stanice, ale pronájem lodi byl drahý. Ksenia Ignatievna a Oleg Vladislavovich ušetřili peníze a jen se procházeli v parku. Jakmile Ksenia Ignatievna cítila obzvláště jasně, že muž, který s ní kráčel po zelené uličce, byl jejím společníkem dvanáct a půl roku, její radost, a také si uvědomila, že ačkoliv se zdálo, že se jim podařilo vyhnout se pozemským trestům, museli se pokusit vyhnout trestu nebeským, chodit do kostela, odčinit hřích. Nemohla vědět, že minutu předtím, než si to myslela, se desátník Chizhikov dostal pod palbu. Byl vržen ke zdi a potom sklouzl na asfalt. Nebyla bolest. Nic nebylo navždy.
Rodiče byli informováni o smrti svého syna. Philipova matka koktala tři dny.

V Moskvě vzkvétalo indické léto. Sonya Kudryakova porodila dívku. Ilya řekl sestře šestého ročníku:
- Lizko! Teď jsi teta.