Življenjepis Elene Georgievne Bonner. Prava biografija Elene Bonner Bonner Elena Georgievna biografija kariera osebno življenje

Bonus / Dodatni materiali

Video

Video

Elena Bonner in Andrej Saharov

Pazi

Elena Bonner in Andrej Saharov

T-

V Bostonu je 18. junija 2011 umrla borka za človekove pravice, vdova akademika Andreja Saharova, Elena Bonner. Ta intervju je dala projektu Snob marca 2010.

Vdova akademika Saharova, disidenta, borca ​​za človekove pravice, tribuna - veriga definicij, ki pridejo na misel ob omembi imena Elene Bonner, se lahko nadaljuje še dolgo, vendar vsi ne vedo, da je šla v fronta kot dekle, izgubila svoje ljubljene v vojni. V intervjuju za revijo Snob poudarja, da govori ravno kot veteranka in invalid, ki je ohranila osebni spomin na vojno.

Začnimo na začetku vojne. Imeli ste osemnajst let in ste bili študent filologije, torej predstavnik najbolj romantiziranega sloja sovjetske družbe. Tisti, ki so »svojim sestram podarili bele obleke« in odšli na fronto.

Da, bil sem študent večernega oddelka Herzenovega inštituta v Leningradu. Zakaj večerni oddelek? Ker je imela moja babica v naročju tri »sirote 37. letnika« in je morala delati. Domnevalo se je, da je študij nekako prišel v stik z izobraževalnim, šolskim in drugim delom. In okrožni komsomolski komite me je poslal na delo v 69. šolo. Nahajala se je na ulici, ki se je takrat imenovala Krasnaya, pred revolucijo se je imenovala Galernaya, zdaj spet Galernaya. Omenjena je v pesmih Ahmatove: "In pod obokom na Galernaya / Naše sence so za vedno." Ta lok na začetku ulice - med senatom in sinodo - gre naravnost do Petrovega spomenika. To je bilo moje drugo delovno mesto. Prvo delovišče je bilo v našem hišnem vodstvu, honorarno sem delala kot čistilka. Bila je hiša s hodnikom, jaz pa sem imel hodnik v tretjem nadstropju in glavno stopnišče z dvema velikima beneškima oknoma. Ta okna sem spomladi zelo rada pomivala, bilo je veselje. Na dvorišču je zrasel javor, tam je bilo improvizirano igrišče za odbojko, kjer smo se zabavali vsi, dvoriščni otroci. In pomila sem okna.

In dejstvo, da ste bili otrok sovražnikov ljudstva, vam ni preprečilo, da bi delali v osebju okrožnega komiteja Komsomola? Ste to videli kot protislovje?

To me ni preprečilo, da bi bil aktiven član Komsomola in delal kot višji pionirski vodja v osebju okrožnega komiteja Komsomola. V osmem razredu so me izključili iz komsomola, ker na sestanku nisem hotel obsoditi svojih staršev. In ko sem šel v Moskvo, da bi jim odnesel pakete (prejeli so petdeset rubljev enkrat na mesec, in to je vse), sem šel v Centralni komite Komsomola. Neka deklica se je tam pogovarjala z mano (verjetno je bilo to že po tem, ko je Stalin rekel, da otroci niso odgovorni za svoje očete, in morda še prej - ne spomnim se). In ko sem se vrnil v Leningrad, so me spet poklicali v okrožni komite in vrnili so mi staro komsomolsko vozovnico - obnovljeni so bili. Skupaj z drugimi fanti. Tudi o delu v hišnem upravljanju je treba povedati. Hiša je imela svet najemnikov, nekakšno javno samoupravo. Njena predsednica je bila Vera Maksimova, žena mornariškega častnika. Zelo dobro je ravnala z mano, z mojim mlajšim bratom in z mojo mlajšo sestro, prav zato, ker smo bili otroci »ljudskih sovražnikov«. Ko je v blokadi umrla moja babica - pred tem je babica poslala Igorja v internat na evakuacijo, malo Natašo pa je vzela babičina sestra - je ostala prazna soba. In ta ista Vera Maksimova je še preden sem poslala nekaj dokumentov, da sem v vojski in je zato nemogoče zasesti bivalni prostor, napisala izjavo, da sem v vojski in je zato bivalni prostor rezerviran zame.

Velika redkost.

Ja, ja, redka družina.

In tako se začne vojna. Zdaj se večini zdi, da se je kot prostovoljce takoj začelo vpisovati na stotine tisoč ljudi. Se spomniš?

To je velika laž – o milijonih prostovoljcev. Odstotek prostovoljcev je bil zanemarljiv. Prišlo je do močne mobilizacije. Vsa Rusija je bila očiščena kmetov. Kolektivni kmet ali tovarniški delavec - mobilizirani so bili tisti milijoni, ki so umrli "v prostranosti domovine". Le redki - inteligentni bedaki - so šli prostovoljno.

Bila sem mobilizirana kot na tisoče drugih deklet. Študiral sem na Herzenovem inštitutu, nekaj predavanj, »in-line«, je potekalo v zbornici. In nad odrom skupščine je ves čas, ko sem tam študiral, visel plakat: "Dekleta naše države, obvladajte drugi, obrambni poklic." Obvladovanje drugega, obrambnega poklica se je izražalo v tem, da je bil predmet »vojaške zadeve«. Za dekleta so bile tri specialnosti: medicinska sestra, signalist in ostrostrelec. Izbrala sem zdravstveno nego. In moram reči, da so bile vojaške zadeve v smislu obiskovanja in resničnega študija eden najresnejših predmetov. Če preskočiš starocerkvenoslovanščino, se ti ne bo zgodilo nič, če pa boš preskočil vojaške zadeve, boš v velikih težavah. Ta tečaj sem končal šele na začetku vojne in sem bil vpisan v vojsko.

Konec maja sem opravila izpite. Moram reči, da sem izgubil to diplomo. Ko sem bila že glavna sestra na medicinskem vlaku in je bil naš vlak na večjih popravilih v Irkutsku, je moj šef rekel: »Nimaš diplome, kljub temu, da že imaš naziv. Pojdite na lokalne tečaje in opravite izpit takoj, takoj. Sam se je strinjal in izpite sem opravil veliko bolje kot na inštitutu; Po moje so pri meni samo "petice". Tako se je zgodilo, da imam Irkutsko diplomo.

Katero leto je to?

To je zima 1942-1943. Spomnim se ene podrobnosti. Vlak so popravljali v skladišču Irkutsk-2. Izpite so opravljali v mestu, v prostorih Irkutskega pedagoškega inštituta, kjer je bila bolnišnica. Delali smo v tej bolnišnici, kjer sem opravljal izpite. Nekega večera sem hodil do postaje po majhni ulici, tam so takšne hiše, kot so primestne, podeželske, z ograjami. In trgovina. In na klopi je sedela dekle, stara približno devet let, zavita v krzneni plašč. Zraven nje je deček. In zapela je pesem: "In sovražnik ne bo nikoli dosegel, / Da se tvoja glava skloni, / Moja draga prestolnica, / Moja zlata Moskva."

Ustavil sem se in začel spraševati, od kod ta pesem. Še nikoli je nisem slišal. Rekla je: »In to vedno pojejo na radiu. In zelo jo ljubim, ker sva evakuirana iz Moskve. In zdaj se še vedno spominjam te pesmi z njenim glasom. Večerno zasneženo mesto, deklica in tako čist, tanek glas ...

In nazaj na začetek. 22. junija slišiš, da se je začela vojna, vpisan si v vojsko. Ste takoj ugotovili, da boste v vojski? Konec koncev si predstavljamo to: nebo brez oblačka nad vso državo in nenadoma - katastrofa, življenje se čez noč spremeni. Ste imeli občutek, da je prišlo do nenadne spremembe?

Maša, to je zelo čuden občutek. Zdaj, ko sem star sedeminosemdeset let, poskušam premisliti in ne razumem, zakaj je celotna moja generacija živela v pričakovanju vojne. Pa ne le Leningrajci, ki so že doživeli pravo finsko vojno – z zatemnitvijo, brez kruha. V desetem razredu smo sedeli za mizami v filcastih škornjih, v zimskih plaščih in pisali – roke so bile v rokavicah.

Leningrajec sem postal, ko so očeta aretirali, mama pa nas je v strahu pred usodo sirotišnice za nas poslala k babici v Leningrad. Bil je avgust 1937 - moj osmi razred. Skoraj v prvih dneh sem na Izakovem trgu – in moja babica je živela na Gogoljevi ulici, streljaj od Izakovega trga – zagledal na steni hiše napis: »Umetnostni inštitut, Hiša literarne vzgoje«. šolarjev." In potonil vanjo. In končala je v skupini Marshakov (ki jo je ustanovil Samuil Marshak. - M.G.). In moram reči: dejstvo, da sem bila hči "ljudskih sovražnikov", v moji usodi ni imelo negativne vloge. Poleg tega imam občutek, da me je ta precej snobovski otroški literarni krožek zaradi tega zelo dobro sprejel. V tem krogu je bila Natasha Mandelstam, Mandelstamova nečakinja, bila je Lyova Druskin (Lev Savelyevich Druskin (1921-1990), pesnik, ki je bil leta 1980 izključen iz Zveze pisateljev zaradi dnevnika, ki so ga našli med iskanjem; emigriral je v Nemčijo. - M.G.) , invalidna oseba, ki je v otroštvu utrpela paralizo. Naši fantje so ga nosili v naročju na vsa srečanja, v gledališča. Iz iste kohorte je izšel tudi Yura Kapralov (Georgy Aleksandrovič Kapralov (r. 1921), sovjetski filmski kritik in scenarist - M.G.), takrat slavni. Mnogi so umrli. Umrl je tisti, ki je bil prva ljubezen Nataše Mandelstam (pozabil sem njegovo ime), umrl je Alyosha Butenko.

Vsi fantje so pisali poezijo, dekleta večinoma prozo. Nič nisem napisal, a ni bilo pomembno. Na splošno je bilo vse zelo resno, dvakrat na teden - predavanje in tečaji. Poleg tega smo se kot vsaka najstniška tolpa zbirali sami. Večinoma so se zbirali pri Nataši Mandelstam, ker je imela ločeno sobo. Zelo majhen, ozek, kot pernica, postelja, mizica, a so jo natlačili, kolikor so lahko. In kaj so počeli? Berejo poezijo.

Opisujete ljudi, ki so občutljivi na dogajanje okoli njih in so navajeni ubesediti, kar čutijo. Kakšno je bilo za vas pričakovanje vojne?

Maša, smešno je to, da se mi zdi, da sem že od leta 1937, morda pa še prej, vedel, da me čaka velika vojna. Pa vam povem, so naši fantje zapisali, citiral vam bom nekaj pesmi. Pesmi, recimo, 1938: »Tu pride velika vojna, / V klet bomo splezali. / Z dušo posegamo v tišino, / Uležemo se na tla na mestu, «piše ​​eden od naših fantov.

Zdi se, da je drugačen krog, a na splošno isti ljudje, malo starejši. Mi smo šolarji, oni študenti (Inštituta za filozofijo, literaturo in zgodovino (IFLI), legendarni moskovski izobraževalna ustanova med vojno razpuščen. - M.G.).

Kulchitsky piše: "In komunizem je spet tako blizu, / Kot v devetnajstem letu."

In Kogan (Pavel Kogan, pesnik, študent IFLI, ki je umrl na fronti. - MG) na splošno piše grozno: "Ampak še vedno bomo dosegli Ganges, / Toda še vedno bomo umrli v bitkah, / Tako da od Japonske do Anglije / Domovina mi je zasijala".

To pomeni, da ni samo v Leningradu, ampak tudi v Moskvi. To je inteligentno okolje. Ne poznam razpoloženja vasi, Rusija pa je bila 90% podeželska. Toda tukaj smo vsi imeli ta občutek, globok občutek, da bomo to imeli.

In ko se začne vojna, postaneš medicinska sestra - še ena romantična podoba. Kako je bilo v resnici videti?

Zanimivo je, da sem bila na začetku kljub temu, da sem bila medicinska sestra in mobilizirana kot medicinska sestra, postavljena v povsem drugačen položaj. Ta položaj je bil, zelo hitro je bil likvidiran - pomočnik političnega inštruktorja. Sploh ne vem, iz česa je bilo sestavljeno, a verjetno je bilo približno enako kot organizatorji Komsomola, ki so bili pozneje izvoljeni v vsako enoto. In moj vojaški položaj se je sprva imenoval "sanitarni inštruktor".

Končal sem na Volhovski fronti (fronta, ki je nastala leta 1941 med obrambo mest Volhov in Tikhvin Leningradska regija. - M.G.). In nekako tik izven blokadnega obroča. Sploh se ne spomnim, kako sva končala zunaj. In delal sem na sanitarni "muhi".

To je tako majhen vlak tovornih ali primestnih vagonov, katerega naloga je bila hitro evakuirati ranjene vojake in civilno prebivalstvo, ki so končali na tej strani obroča po Ladogi, in jih odpeljati v Vologdo. Nismo vedeli, kaj so naredili z njimi: nekam so jih prepeljali, nekam naselili ... Mnogi od njih so bili oblegani, preprosto so bili takoj hospitalizirani. Na tem območju smo bili zelo pogosto bombardirani, lahko bi rekli, nenehno. In pot je bila prerezana, bombardirani vagoni in kup ranjenih in ubitih ...

In v nekem trenutku si bil ranjen ...

Bilo je blizu postaje, ki je nosila ime deklice - Valya. In končal sem v Vologdi, v distribucijskem evakuacijskem centru na postaji. Bilo je 26. oktobra 1941. Bila je taka mešanica zime s strašno jesenjo: žled, veter, strašno mraz. In jaz sem, tako kot mnogi drugi, ležal na nosilih, v spalni vreči. Imeli smo zelo dobre, grobe, trde, debele spalne vreče. Nemci takega niso imeli. Naše torbe so bile težke, a tople. Zdi se mi, da je bilo to edino, kar smo imeli bolje od Nemcev. In dokument za ranjenca, če je bil pri zavesti, je izpolnila oseba, ki je prva nudila pomoč. Ta dokument - v žepu sploh niso iskali vojaške knjige - je bil izpolnjen z besedami, imenoval se je "Kartica naprednega območja". Takšen karton. Z varnostnim zatičem je bila ta kartica pritrjena na trebuh: priimek, ime, del - in spalna vreča je bila zategnjena. In če ste pomagali, naredili nekaj - serum, povoj, morfij ali kaj drugega - je bilo o tem zapisano. In zdaj v evakuacijskem centru na tleh stojijo nosila v vrstah in prvič se mi pred očmi pojavi zdravnik v spremstvu medicinskih sester ali reševalcev - ne vem koga. In potem sem imel – večkrat sem imel tako srečo – prvič čudovito srečo. Zdravnik pride k meni in tako z roko, ne da bi jo odpenjal, dvigne kartico in prebere priimek. In nenadoma reče: "Bonner Elena Georgievna ... In Raisa Lazarevna, s kom ste v sorodu?" In to je moja teta, radiologinja, ki je bila takrat tudi v vojski, a nihče ne ve kje. Jaz rečem: "teta". In reče spremljevalcem: "Pridite v mojo pisarno."

Samo v vojni lahko človek reče, da je imel čudovito srečo, saj se je nenadoma izkazalo, da ni torba s karto, ampak človek.

Potem sem izvedel: njegov priimek je Kinovich. Ne vem imena, ne vem ničesar. Doktor Kinovich. Poveljeval je temu evakuacijskemu centru in odločil, koga je treba najprej obdelati, koga poslati naprej brez zdravljenja in koga - v bolnišnico v Vologdi. Izkazalo se je, da je služil v finski vojni pod mojo teto. Izgledal je precej mlad. Vsi ljudje, starejši od trideset let, so se mi takrat zdeli stari. In poslali so me v bolnišnico v Vologdo. Bolnišnica je bila v Pedagoškem inštitutu. Kaj je okoli in tako naprej - ne vem, nisem videl ničesar. In sprva je govorila zelo slabo. Imel sem hudo kontuzijo, zlom ključne kosti, hudo rano na levi podlakti in krvavitev v očesnem dnu. Ležala sem za "žensko" zaveso - tam ni bilo ženskih oddelkov, ležala sem - kako dolgo, ne vem - v bolnišnici v Vologdi. In razumel sem, da na predlog Kinoviča z mano ravnajo zelo dobro. Jasno je, da jih tako rekoč patronizira poteg. In kmalu so me z medicinskim vlakom poslali iz Vologde v bolnišnico v Sverdlovsku. Bilo je že pravo zdravljenje: zašili so mi živec, levo podlaket in tako naprej – pred tem pa mi je roka bingljala.

In imaš spet čudežno srečo?

da. Vlak je dolgo vozil. Mislim, da dva ali tri dni. Prvo noč so nas bombardirali na obrobju Vologde, nekje med Vologdo in Galičem. Te noči se zelo dobro spominjam, bilo je zelo strašljivo, huje kot prvič, ko sem bil ranjen. V bolnišnici v Sverdlovsku sem bil do konca decembra. Na splošno sem torej v bolnišnici ostal od 26. oktobra do približno 30. decembra. In 30. decembra so me odpustili v distribucijski evakuacijski center ali kakor koli se je imenoval, Sverdlovsk. Prišel sem, izročil dokumente in sedel na hodniku in čakal. In potem je do mene prišel zelo star moški v vojaški uniformi in me vprašal, kaj počnem tukaj. Jaz pravim: čakam, da mi povejo. Rekel mi je: "Ex Nostris?" (Ex nostris (lat.) - "Od naših." - M.G.). Rekel sem: "Kaj?" Rekel je: "Naš?" Rekel sem: "Od česa?" Nato je rekel: "Ali ste Jud?" pravim da". To je edino, kar sem razumel. Potem je vzel zvezek in rekel: "Daj, povej mi svoj priimek." Rekel sem. Potem me je vprašal: "Od kod si sploh?" Jaz pravim: "Iz Leningrada." Rekel mi je: "In v Leningradu imam hčerko in sina." Kdo in kaj je, ni povedal ničesar. "Kje so tvoji starši?" Rečem: »Ne vem za očeta. In moja mama je v Alžiriji.

Rekel je: "Katera Alžirija?" Pravim: "Akmolsko taborišče žena izdajalcev domovine." Zelo dobro se spomnim, kako sem ga gledal, zelo napeto, a sam mislim, da mi bo zdaj povedal. Mogoče me bo zdaj ustrelil, morda ne. In tako sem mu rekel: "Akmolinski. Tabor, - tak poročevalski glas. - Ženska. izdajalci. domovina". Rekel je: "Ja," in odšel. Potem se je vrnil, skoraj takoj, in rekel: "Sedi tukaj in ne hodi nikamor." Vrnil se je, verjetno čez pol ure, in rekel: "Greva." Jaz pravim: "Kje?" In pravi: »In zdaj ste moj podrejeni, medicinska sestra vojaškega bolnišničnega vlaka 122. Jaz sem vaš šef Dorfman Vladimir Efremovič. Naslavljali me boste z »tovariš načelnik«, občasno pa me lahko kličete Vladimir Efremovič. Vse".

Pa vendar, kako osemnajstletna študentka filologije postane vojaška medicinska sestra?

Šli smo z njim, se kar dolgo vozili s tramvajem, nato pa hodili, saj je medicinski vlak, ki mu je poveljeval, stal nekje daleč, na nekih daljnih tirih. Na poti je vprašal: "Ali si prava medicinska sestra ali Rocky?". Rekel sem: "Rokkovskaya." In rekel je: "Slabo." ROCC - Rusko društvo Rdečega križa. Na svojih tečajih so poučevali veliko slabše kot na običajni vojaški bolničarski šoli (to je za fante) ali na medicinski fakulteti. To pomeni, da so jih učili zares, mi pa - "dekleta naše države, obvladamo drugi, obrambni poklic." Vse jasno? Rekel je, da je zelo hudo in da se moram v dveh tednih naučiti predpisovati zdravila v latinščini – vodja lekarne me bo naučil intravensko, česar nisem nikoli, in vse ostalo. »V dveh tednih« je približno toliko, kolikor gre reševalni vlak na nakladanje. Z ranjenci so se hitreje prepuščali, prazno pa se je pogosto vleklo za seboj kot tovorni vlak. Ampak ne vedno. In ko so vozili hitro, pomeni, da so se nekje pripravljali veliki boji. Po hitrosti gibanja smo vnaprej vedeli za Stalingrad, za Dneper in za Kursk.

Naučeno. Potem je postala starejša sestra tega pravega medicinskega vlaka. Tako sem srečen. Imel sem srečo s Hišo literarne vzgoje šolarjev. In v vojni sem imel srečo z dr. Kinovičem. In tretjič sem imel srečo z Vladimirjem Efremovičem Dorfmanom. Ker je jasno: ne bi me poslali na medicinski vlak, ampak na fronto. Tja so poslali vse. Poslali so samo ljudi, da zakrijejo luknje. To je začetek leta 1942 – čas, ko se ni nihče vrnil od tam.



In s tem vlakom niste potovali, kot pravijo, ampak ste potovali vso vojno, do leta 1945?

Da, tudi iz Nemčije je uspelo odpeljati ranjence. Dan zmage sem srečal blizu Innsbrucka. Naš zadnji let iz Nemčije je bil sredi maja v Leningrad. Tam je bil vlak razpuščen in imenovan sem bil za namestnika vodje zdravstvene službe ločenega inženirskega bataljona v karelsko-finski smeri: okrožje Rug-Ozersky, postaja Kochkoma. Ta saperski bataljon se je ukvarjal s čiščenjem ogromnih minskih polj, ki so se nahajala med nami in Finsko. Vojna se je že končala in na splošno je veliko veselje in vsak dan imamo tako ranjence kot mrtve. Ker zemljevidov minskih polj ni bilo, naši saperji pa so ostali živi bolj po zaslugi intuicije kot detektorjev min. In sem bil demobiliziran - po mojem mnenju je bila tretja faza demobilizacije - konec avgusta 1945.

Vso vojno ste šli tako kronološko kot geografsko. Ste srečali ljudi, ki so razumeli, da ni razlike med sprti režimi? Kako jim je to uspelo? Kaj je bilo treba storiti?

Takšni ljudje so bili, a so o tem povedali šele zdaj, ko je Evropa enačila komunizem in fašizem. No, malo prej so pisali - govorili so različni filozofi, a kdo, koliko ljudi jih bere? In to po vojni. Tako Hannah Arendt kot Ann Appelbaum. In potem ... Nekdo je postal prebežnik, nekdo je na vse mogoče načine, na kljuko ali zvijačo, težil na Ural ali onkraj Urala. Judje sploh ne - Judje so bili samo željni boja, saj so za razliko od mene, takrat norca, razumeli, kaj pomeni "ex nostris". Preberite o evakuaciji ustvarjalne inteligence in njihovih družin v Taškent in Ašhabat in videli boste, da je tam zanemarljivo malo Judov. In rek "Judje so se borili v Taškentu" je ena od velikih laži o vojni.

Na primer, vaš zaročenec, pesnik Vsevolod Bagritsky. Lahko vprašam o njem?

Lahko. Vedno imam kaj za povedati in vedno sem zadovoljen. Veste, tako se dekle zaljubi in vsaj enkrat si zapomnite ime te osebe. To je zelo smešno. Na splošno sem iz kategorije srečnih žensk, v življenju sem imel tri ljubezni in vse so ostale z mano: ljubim Sevko, ljubim Ivana (Ivan Vasiljevič Semenov, prvi mož Elene Bonner, se je razšel leta 1965, uradno Ločena leta 1971. - M.G.) in ljubim Andreja (Andrej Dmitrijevič Saharov, s katerim je bila Elena Bonner poročena od januarja 1972 do njegove smrti leta 1989 - M.G.). No, Seva ... Bil je fant, ostal je brez očeta, oče je umrl leta 1934. Ostala brez matere, je bila mati aretirana 4. avgusta 1937. Med iskanjem sem končal pri njih in iskanje je trajalo skoraj vso noč (Elena Bonner je bila stara štirinajst let, a ko je bila v stanovanju, kjer je potekala preiskava, ni mogla oditi, dokler ni bilo konec. - MG) .

Zjutraj sem prišel domov in mama me je zmerjala vse življenje in me prisilila, da sem pokazala hlačke. No, hlačke niso imele nič s tem. Ko je preverila, sem ji rekel: "Lida je bila aretirana." Moj oče je bil že aretiran. In ta Seva je ostala. Seva je bil zelo pameten fant, pametnejši od vseh nas in veliko odraslih. Če bi kdo zdaj bral njegovo knjigo, bi se zagotovo čudil, kaj je zapisal v svojih pesmih. To je verjetno leto 1938, začetek. smem brati?

Seveda lahko.

Mladi mož,

Pogovoriva se.

S frazo preprosto

In z eno preprosto besedo

Pridi k meni

V šesto nadstropje.

te bom spoznal

Za mizo kvadrat.

Prižgali bomo kotliček.

Toplota. Udobnost.

Ti rečeš:

- Soba je majhna. -

In vprašaj:

- Dekleta ne bodo prišla?

Danes bomo

Sam s tabo.

Sedite, tovariš

Pogovoriva se.

Kateri čas!

Kakšni dnevi!

Razbijajo nas!

Ali pa grmimo! -

vas bom vprašal.

In odgovorili boste:

- Zmagamo

imamo prav.

Ampak kamorkoli pogledaš

Sovražniki, sovražniki ...

Kamorkoli greš -

Sovražniki.

rečem si:

- Teci!

Raje teci

Teci hitreje ...

Povej mi, ali imam prav?

In odgovorili boste:

- Tovariš, motite se.

Potem se bova pogovorila

O poeziji

(Vedno so na poti)

potem boste rekli:

- Neumnost.

Zbogom.

Moram iti.

Spet sem sam

In spet svet

Vstopi v mojo sobo.

Dotaknem se ga s prsti

Pojem pesem o njem.

Naredim malo čopiča

Potem tečem nazaj...

In vidim - svet je zaprl oči,

Nato je odprl oči.

Potem ga bom objel

pritisnil bom.

Je okrogel, velik

strmo ...

In odhajajoči gost

moj

Skupaj pomahamo

roka.

Potem pa teh s-tihov nihče ni poznal. Njegovo zbirko ste zbrali in izdali po več kot dvajsetih letih.

Prebrati naglas in ga takrat nihče ne natisne in samo zapomni. "Sovražniki ..." To je bil fant. Začel se je beg iz Moskve (oktobra 1941, ko so se nemške čete približale Moskvi. - M.G.). Temu teku so vsi podlegli. Seva je končala v Chistopolu.

V Chistopolu je bila očitno Seva popolnoma neznosna. In ta invalidnost in ne domoljubni vzpon, v to sem prepričan, prav ta invalidnost ga je prisilila, da se je prijavil v vojsko. Kot Tsvetaev - v zanki. Tukaj je zapisal v Chistopolu:



Živim vsiljivo, trmasto,

Želim preživeti svoje vrstnike.

Samo še enkrat se želim srečati

z mamo,

Govori o svoji usodi.

Tukaj je vse znano in neznano.

Kako ljubljeni Truplo.

Sani, rdeči slamnati hlad,

Konji, ženske in dim iz dimnikov.

Tukaj pogosto obiščete tržnico

In zelo zadovoljen, ubija čas.

Hodi počasi in pozabi

O bombah, sovraštvu in ljubezni.

Postala sem mirnejša in modrejša

Manj je bilo žalosti.

Kljub temu, moji predniki, Judje,

Bili so pametni stari ljudje.

Zvečer se boš potepal k sosedu,

Drevesa v megli in zvezd je nešteto ...

Malo verjetno je, da na sprednji strani čakajo na zmago,

S tako poželenjem kot tukaj.

Brez odziva na telegrame

Izgubil sem se v tujini.

Kje si, mati, tiha mati,

Moja dobra mati?

6. december je. Istega dne je bila na politični oddelek Rdeče armade (delavska in kmečka Rdeča armada. - MG) napisana izjava, tovariš Baev iz Bagritskega Vsevoloda Eduardoviča, Čistopol, ulica Volodarskega, hiša 32: "Prosim politično oddelka Rdeče armade, da me pošlje na delo v čelni tisk. Rodil sem se leta 1922. 29. avgusta 1940 so ga zaradi bolezni – visoke kratkovidnosti izbrisali iz vojaškega registra. jaz sem pesnik. Poleg tega je bil pred zaprtjem Literaturne gazete redno zaposlen v njej, sodeloval pa je tudi v številnih drugih moskovskih časopisih in revijah. 6. decembra 1941. Bagritsky.

In več verzov tistega dne:

Sovražim živeti brez slačenja,

Spati na gnili slami

In dam zmrznjenim beračem,

Da pozabim na utrujeno lakoto.

Hlajenje, skrivanje pred vetrom,

Zapomnite si imena mrtvih

Od doma ne prejmete odgovora,

Zamenjaj smeti za črni kruh.

pokojni

Zmešaj načrte, številke in poti,

Veselite se, da je manj živel na svetu

dvajset.

To je en dan, 6. december. Pred novim letom so ga poklicali v Moskvo, poslali, da zamaši še eno luknjo, in februarja je bilo to vse, umrl je.

Neverjetno je, da to piše devetnajstletni fant. In dejstvo, da je bil tak fant tam, v Čistopolu, čisto sam. Mama je v zaporu, vi ste v bolnišnici v Sverdlovsku.

Ja, ampak moja mama ni več v zaporu - v taborišču, v Karlagu ... V njegovem dnevniku je zapisano: "Sima in Olya (to sta teti), se zdi, da sta v Ashgabatu." Se pravi, od njih ni prejel niti enega pisma, od mene ni prejel, od svoje matere tudi. Na splošno sta bili v prvih mesecih vojna in pošta nezdružljivi.

A vse si je zapisal v zvezek, ki je bil pri njem do konca. Še vedno jo imam. Preluknjal ga je drobec, iztrgal se je neenakomeren kos, rob je bil v obliki diamanta, tri krat štiri centimetre. Odlomek je preluknjal poljsko torbo, ta debel navadni zvezek in Sevinovo hrbtenico. Zdi se, da je bila smrt takojšnja. Ta zvezek je hranilo uredništvo. Ko so Seva poklicali v vojsko, je prišel v Moskvo in tam ostal nekaj dni, preden so ga poslali v časopis. Prinesel je svoje papirje. Po Sevini smrti, ko sem prvič... Oh, vedno mi je težko to povedati, a vseeno. Ko sem prvič prišel tja, v pasaž Umetniškega gledališča, je tam živela Maša, varuška, pri kateri je ostal in živel pred vojno, in Maša mi je vse povedala ... In rekla: "No, vzemi papirje, vse to je tukaj, tam je".

Izkazalo se je, da je zaplet filma o vojni: vi ste medicinska sestra, vaš zaročenec, pesnik, je v vojni. Toda v resnici sploh niste vedeli, da je na fronti?

Nič nisem vedel. Šele konec marca sem prejel pismo našega skupnega prijatelja, tak igralec je bil Mark Obukhovsky, živel je v isti hiši kot Seva - v hiši pisatelja. Pismo, ki obvešča, da je Seva mrtva. Nisem verjel, pisal sem na Pogum, v časopis. Časopis do takrat še ni bil uničen. Musa Jalil je bil poslan v Sevino in skoraj vsi so bili obkroženi na Volhovski fronti, nekateri so umrli, nekateri pa so bili ujeti - v nemških taboriščih. Musa Jalil je umrl v taborišču. Le nekaj ljudi je zapustilo obkolje. In ena ženska iz tehničnega osebja uredništva, ne spomnim se njenega priimka, je odgovorila, da je Seva umrl - to je zagotovo, umrl je februarja, ona se ni spomnila datuma in so ga pokopali v gozd v bližini vasi Myasnoy Bor. Tam so kasneje, po mojem nasvetu, iskalne ekipe mladih večkrat iskale Sevin grob. Vendar ga nikoli niso našli. In ko se je Lida, Sevina mati, čez nekaj časa vrnila iz taborišča, na Novodevičiju, kjer je bil pokopan Eduard Bagritsky, so preprosto položili kamen in napisali - jaz sem bil proti takemu napisu - Lida je napisala: "Pesnik-komsomolski član." (Juka.) Res je želela napisati besedo »komsomolka«. Malo sva se sprla glede tega.

Lida je od samega začetka, od prvega dne, ko sem se pojavila v hiši Bagritsky - in sem se pojavila z velikim lokom, ki se mu je Bagritsky posmehoval, pri osmih letih - vedno zelo dobro ravnala z mano. Ko je odšla, aretirana, je pred mano rekla: »Kako škoda, da še niste polnoletni. Poroči se že." In zelo je imela rada Tanjo in Aljošo (otroka Bonnerja in Semenova. - M.G.), zlasti Tanjo. In smešno je, da sta jo Tanya in Alyosha imela za svojo babico. To še ni vse. Ko sva s Tanjo sedeli v osrednji hiši pisateljev in pili kavo, je Zyama Paperny, nasprotno, sedel za našo mizo, tudi s kavo, sediva in se pogovarjava. In potem reče: "Poslušaj, kako tvoja Tanka izgleda kot Sevka." Jaz pravim: "Ne more biti kot, rodila se je osem let po njegovi smrti." Ampak še vedno je podobno. Tako sem povedal vse o Sevki.

Konec koncev je študiral na Literarnem inštitutu, vendar je bil prijatelj s pesniki IFL. Spomnim se, da je nekdo v zgodnjih devetdesetih izdal zbirko spominov nekdanjih IFLI in me je v njih presenetila tako skoznja nota – kot da je začetek vojne za te mlade prinesel nekakšno moralno olajšanje, dolgo - pričakovana priložnost za orožje proti razumljivemu, resničnemu sovražniku.

Da, to je isto pričakovanje vojne in kasnejšega čiščenja, ki ga je Stalin odstranil z eno frazo: vsi smo bili »zobniki«.

In se počutili kot zobniki?

V pismu ste me vprašali, ali se spomnim slogana »Za Stalina! Za domovino! Od začetka do konca vojne, potem pa še malo po njej, do približno konca avgusta 1945, sem bil v vojski. Ne v štabu, ampak med temi zelo ranjenimi vojaki in mojimi navadnimi redarji. In še nikoli nisem slišal "Bojati se za domovino! Boj za Stalina! Nikoli! Lahko prisegam na svoje otroke, vnuke in pravnuke. To sem slišal kot napol šalo, napol posmeh po vojni, ko so nam začeli umikati beneficije. Za vsako naročilo je bilo plačano nekaj denarja, za vsako medaljo - pozabil sem, koliko - pet, deset ali petnajst rubljev. Ampak vsaj nekaj je bilo. Vsak je imel enkrat letno brezplačno potovanje po železnici – bilo je nekaj. Nekaj ​​drugih ugodnosti. In od leta 1947 so jih začeli odstranjevati. Pošiljali smo odlok za dekretom: ta ugodnost se od takega in takega datuma ukinja. Čez nekaj mesecev pa še enega - od takega in drugačnega datuma. In vsakič, ko je v časopisih velika laž: "Na željo veteranov" ali "Na željo vojnih invalidov." In potem se je pojavil igriv slogan: "V boj za domovino! Boj za Stalina! A naš denar je jokal, zdaj jih ne dajo! (Očitno je šlo za parodija na pesem Leva Ošanina, napisano leta 1939: "Bojati se za domovino! / Boriti se za Stalina! / Borbena čast nam je draga! / Dobro hranjeni konji / Udariti kopita. / Srečali se bomo s stalinističnim sovražnikom! - M.G.) Potem so pozabili na denar in ugodnosti ter nam obesili ta slogan: "Bojati se za domovino! Boj za Stalina!

Pri nas, pri meni, smo vsako leto praznovali dan zmage. Poleg tega je bila mešana, dvojna četa: moja vojska, večinoma dekleta, in Ivanova vojska, večinoma moški. Ivan je moj prvi mož in oče Tanje in Aljoše. No, seveda so vsi dobro pili. Naša velika soba se je nahajala, kot se imenuje, na medetaži, z okni, ki so gledala na Fontanko, bila je lepa soba, staro gosposko stanovanje. Nasproti je bila svetilka. In potem je pijana Vanka splezala na ta steber in zavpila: "V boj za domovino! Boj za Stalina! In od spodaj so mu prijatelji, prav tako pijani, kričali: "V boj za domovino! Boj za Stalina! In ne vem, kaj mislijo tisti veterani, ki so slučajno še živi, ​​zakaj ne rečejo: »Tega nismo rekli! Vpili smo »...tvoja mama!«? In ranjenci, ko so bili neznosni, so vpili »O, mamica«, usmiljeno kot majhni otroci.

Za kaj so se pravzaprav borili ljudje, ki so vzklikali "...tvoja mama"? In za kaj ste se osebno borili?

Borili so se ne za domovino in ne za Stalina, preprosto ni bilo izhoda: Nemci so bili spredaj, SMERSH pa zadaj. No, neustavljiv notranji občutek, da bi moralo biti tako. In ta vzklik? Ima eno intuitivno-mistično vsebino - "Morda bo prepihalo!".

In nisem se boril v dobesednem pomenu. Nikogar nisem ubil. Nekomu sem le olajšal trpljenje, nekomu sem olajšal smrt. Bojim se literature, a bom vseeno citiral. Samo "Takrat sem bil s svojimi ljudmi, kjer so bili moji ljudje na žalost."

Bombardirali so moje ranjence, moja dekleta, ubili so me.



Reševalni vlak je tako zgrešen člen v vojaški mitologiji.

Zdi se, da nikjer ne pišejo o neumnosti o naših medicinskih vlakih, vendar vam bom povedal. Nenadoma ukaz - ne vem kdo, morda vodja zadaj? Pobarvajte vse strehe vagonov reševalnega vlaka z belo barvo in narišite rdeč križ. Linije so široke skoraj meter. Recimo, Nemci ne bodo bombardirali. In vojaški poveljnik postaje v Vologdi daje barvo vsem ACH (upravnim in gospodarskim enotam. - M.G.) mimoidočim medicinskim vlakom. In dekleta na strehah godrnjajo. Slikajo. In tako dobro so nas začeli bombardirati po naših rdečih križih. In bombardiranje je strašljivo na tleh, a stokrat hujše na vlaku. Vlak se ustavi po navodilih. Hodeči ranjenci se razkropijo, ti pa ostaneš v avtu s tistimi, ki ležijo - kam boš šel? In potem, ko bombardirajo in streljajo nazaj, dekleta hodijo po obeh straneh tirov in iščejo svoje ranjence, ki so živi. In če ga ubijejo, vzamejo kartico napredne regije in dokumente, ki jih ima pri sebi. Nismo pokopali. In ne vem, kdo jih je pokopal in ali so sploh bili pokopani. S križi nismo dolgo potovali - spet nujno naročilo: pobarvajte vse strehe z zeleno. Najbolj grozno bombardiranje je bilo blizu Darnice. Bili smo že brez križev, a skoraj polovica naših ranjencev je ostala tam.

In še ena stvar je bila - ne grozna, ampak gnusna. V vsakem vagonu sta medicinska sestra in redar. In so odgovorni za to, da je bilo naloženih toliko ranjencev, kolikor jih je bilo raztovarjanja. Živ ali mrtev, ni važno. Glavna stvar je, da nihče ne beži na poti. In vsi gremo od avta do avta s ključi. Greš s prelivi ali pa redar vleče dve vedri juhe iz kuhinje (bilo je takoj za motorjem), na vsaki ploščadi pa - odkleni, zakleni, odkleni, zakleni. To ni medicinska, ampak varnostna funkcija. In če kdo pobegne, je to nujno, in ne umivajo si glave samo nam, ampak tudi šefu. In potem se naš politični uradnik odvrne od svojega šaha in radia – drugega dela nam ni imel vidnega – in postane glavni. In moraš mu napisati poročilo, kje, na kateri sceni, kdo je pobegnil. Opišite rano, da jo boste lažje ujeli. In na splošno ni pomagalo? In če je resna nevarnost, če je žalost - vaša ranjena oseba je umrla - brez težav. Raztovorite truplo na prvi postaji, kjer je vojaški poveljnik (bili so samo na velikih postajah), njegove borce bodo odpeljali, in to je to.

Ali lahko naštejete tri največje laži o vojni?

Dva sem že imenoval: o tem, da se Judje menda niso borili, in o množičnem prostovoljstvu. In tretja laž se dogaja že od leta 1945. Temo vojne izkorišča, da bi preslepila možgane njenih dejanskih udeležencev in tistih, ki vojne niso videli. In vse te parade in prazniki niso žalostna komemoracija na tiste, ki niso prišli iz vojne, ampak militarizacija javne zavesti, ki jo do neke mere pripravlja na prihajajočo vojno, in pridobivanje s strani sedanje in prejšnje oblasti tega, kar se danes imenuje ocena – tako doma kot v tujini. In seveda že petinšestdeset let vojno pripisujejo temu, da država - ne oblast in ljudje, ki so ji blizu - živi slabo, katastrofalno slabo.

Pravijo, da je bil takoj po vojni in tudi ob koncu vojne občutek, da se bo vse spremenilo, država bo drugačna.

Ja, država bo drugačna. Kakšna država je bila tako neverjetna! Povem vam, bral sem prejšnjo številko Nove gazete, tam je esej o neki invalidki, ki živi v porušeni hiši, njen mož ne hodi, v naročju ga vleče k vedru. Na splošno nekakšna groza. In ujela sem se, kako jokam na tipkovnici. Ravno zdaj sem videl, da so madeži. Ker je nemogoče. Minilo je petinšestdeset let! Petinšestdeset let - "vsem invalidom stanovanja." Petinšestdeset let - "vsem invalidom avtomobila." In vem, da so moja dekleta v regiji Perm (skoraj vsa moja ekipa je bila z Urala, dekleta so bila večinoma iz Perma), moje medicinske sestre, tiste, ki še niso umrle, se stiskajo v nekaterih kotih.

Pa tudi jaz, stari norec: Putin pride na premiere - to je bilo pred dvema letoma - no, jaz sedim pred televizijo, Putin pa pravi, na lastna ušesa slišim, da bi morali zagotoviti avtomobile za vse vojne invalidi letos, in kdor noče vzeti avta, damo sto tisočakov. In pomislim: ne potrebujem avta, ampak rabim sto tisočakov.

In kje je teh sto tisoč, vas ni zanimalo?

Kako me lahko zanima? Seveda lahko zapišem: »Dragi tovariš Putin, kje je mojih sto tisoč? (smeh) V čigav žep si jih dal? Oprosti za papir.

Prej, medtem ko mnogi niso umrli - veselje ob redkem srečanju s tistimi, ki so bili takrat v bližini. Zdaj brez veselja. Tukaj vzamem fotografije: sedmi razred, moskovska šola št. 36, in drugi - deseti razred leningrajske šole št. 11. In ne grem na spletno mesto "Odnoklassniki.Ru", ampak na spletno mesto obd-memorial.ru - "Memorial Ministrstva za obrambo". In iščem, kje in kdaj so moji sošolci končali življenje.

Večina mojih "deklet" je bila starejša od mene. In življenje se konča. Ostala imam samo dve dekleti: Valya Bolotova in Fisa (Anfisa) Moskvina. Fisa živi v groznih razmerah v regiji Perm. Toda dve leti ni bilo pisem od nje - verjetno je umrla. Občasno so ji na mojo prošnjo kakšna dekleta iz moskovskega arhiva poslala nekaj denarja - imajo pooblastilo za mojo pokojnino in mi kupijo zdravila, knjige in nekomu nakažejo denar. ne morem narediti veliko.

Zakaj torej preživeli veterani ne ovržejo mitov o vojni, ki jih je iz leta v leto več?

In zakaj smo se mi, ko se vračamo iz vojne, mislili: takšni smo, takšni smo, zmoremo vse - in večina jih je utihnila? Z

25. maja 1945 je Stalin na sprejemu v Kremlju v čast zmage nazdravil: »Ne mislite, da bom rekel kaj izjemnega. Imam najpreprostejši, najbolj navaden toast. Rad bi pil za zdravje ljudi, ki imajo malo činov in neviden naziv. Za ljudi, ki veljajo za "zobnike" velikega državnega mehanizma, a brez katerih vsi mi, maršali in poveljniki front in armad, grobo rečeno, nismo nič vredni. Nekaj ​​"šrafa" je šlo narobe in je konec. To nazdravljam preprostim, navadnim, skromnim ljudem, "zobnikom", ki ohranjajo naš veliki državni mehanizem v delovanju v vseh vejah znanosti, gospodarstva in vojaških zadev. Veliko jih je, ime jim je legija, ker je na desetine milijonov ljudi. To so skromni ljudje. O njih nihče nič ne piše, nimajo nazivov, malo činov, a to so ljudje, ki nas držijo tako, kot fundacija drži vrh. Pijem za zdravje teh ljudi, za naše spoštovane tovariše."

»... Vse je staro kot svet - po smrti njegove žene je mačeha prišla v hišo Saharova in vrgla otroke. V vseh časih in med vsemi narodi dejanje nikakor ni hvalevredno. Ustni in pisni spomin človeštva je poln strašnih zgodb o tej temi. Predrznega teptanja univerzalne morale nikakor ne moremo razumeti v njenih okvirih, od tod pomisleki onstranskih razlag, običajno govorijo o takšni mačehi - čarovnici. In kot dokaz med drugim navajajo »moralne« lastnosti tistih, ki jih spelje pod streho vdovca – svojega potomca. Nič čudnega, da ljudska modrost pravi - od jablane jabolko, od smreke grba. Ljudska modrost je popolnoma pravilna.

Vdovec Saharov je srečal neko žensko. V mladosti je razposajeno dekle preteklo svojega moža od bolnega prijatelja in jo pripeljalo do smrti z izsiljevanjem, telefonskimi sporočili z gnusnimi podrobnostmi. Razočaranje - umrl je v vojni. Postopoma so z leti prihajale izkušnje, dosegla je skoraj profesionalnost pri zapeljevanju in kasnejšem plenjenju starejših in s tem tudi pri položaju moških. Primer je dobro znan, a vedno zapleten zaradi dejstva, da je praviloma vsak moški v velika leta obstaja bližnja ženska, običajno žena. Zato ga je treba odstraniti. Kako?

Začela je strastno afero z velikim inženirjem Mosesom Zlotnikom. A spet je v bližini nadležna ovira – žena! Inženir jo je odstranil, preprosto ubil in šel za več let v zapor. Zelo hrupni primer je spodbudil Leva Sheinina, znanega sovjetskega kriminologa in publicista v tistih letih, da je napisal zgodbo "Izginotje", v kateri se je Zlotnikova sostanovalka pojavila pod imenom "Lucy B." Bil je vojaški čas in seveda prestrašena živahna "Ljusja B." se zatekla kot medicinska sestra v bolnišnični vlak. Na kolesih se odvija znana zgodba - povezava z vodjo vlaka Vladimirjem Dorfmanom, za katerega je bila medicinska sestra primerna le kot hči. Finale je v takih primerih zelo pogost: pustolovec je bil odgnan, odpisan z vlaka.

Leta 1948 je sledila še ena afera z glavnim podjetnikom Yakovom Kisselmanom, bogatim človekom in seveda zelo srednjih let. "Usodna" ženska je do takrat uspela vstopiti v zdravstveni inštitut. Tam ni veljala za eno zadnjih - desno in levo govori o svojih "podvigih" v sanitarnem vlaku, skrbno molči o njihovem finalu. Navzven ni izstopala v ozadju povojnih študentk in študentk.

Kakšne radosti v Kisselmanu, živel je na Sahalinu in obiskoval Center na krajših izletih, poleg njega pa je bil sošolec Ivan Semenov in ona z njim vstopi v razumljiv odnos. Marca 1950 se ji je rodila hči Tatjana. Mati je obema - Kisselmanu in Semenovu čestitala za srečno očetovstvo. Naslednje leto je Kisselman formaliziral odnose z materjo "hčerke", dve leti pozneje pa se je tudi Semenov z njo obrnil s poroko.

Naslednjih devet let je bila hkrati zakonito poročena z dvema zakoncema, Tatyana pa je imela že od malih nog dva očeta - "Papa Jacob" in "Papa Ivan". Naučila se jih je tudi razlikovati - od denarja "papa Jakoba", od očetovske pozornosti "papa Ivana". Deklica se je izkazala za pametno, ne kot otrok in nikoli ni razburila nobenega od očetov s sporočilom, da obstaja še en. Mislim, da je najprej ubogala svojo mamo. Pomembna denarna nakazila s Sahalina so sprva zagotovila življenje dveh "revnih študentov".

Leta 1955 je "junakinja" naše zgodbe, naj ji končno rečemo - Elena Bonner, rodila sina Alyosha. Tako je v tistih dneh obstajala državljanka Kisselman-Semenova-Bonner, ki je vodila veselo življenje in hkrati vzgajala svojo vrsto - Tatjano in Alekseja. Mosesa Zlotnika, ki je odslužil kazen, ki ga je mučilo kesanje, so sredi petdesetih izpustili. Ko je po naključju srečal tistega, ki ga je imel za krivca svoje strašne usode, se je od groze umaknil, ona je ponosno tiho šla mimo - nova poznanstva, nove povezave, nova upanja ...

V poznih šestdesetih letih je Bonner končno našel "veliko zver" - vdovca, akademika A. D. Saharova. Toda, žal, ima tri otroke - Tatjano, Ljubo in Dimo. Bonner je prisegel na večno ljubezen do akademika in za začetek Tanjo, Lyubo in Dimo ​​vrgel iz družinskega gnezda, kamor je postavila svoja - Tatjano in Alekseja.

S spremembo zakonskega statusa Saharova se je spremenilo težišče njegovih življenjskih interesov. Teoretik s krajšim delovnim časom je šel v politiko, se začel srečevati s tistimi, ki so kmalu prejeli vzdevek "borci za človekove pravice". Bonner je z njimi pripeljala Saharova, na poti pa je svojemu možu zapovedala, naj jo ljubi namesto njenih otrok, saj bi bili v veliko pomoč pri ambicioznem podjetju, ki ga je začela – postati vodja (ali vodje?) »disidentov« v njem. Sovjetska zveza.

1985

Ker jih je bilo na splošno le nekaj, so se na novo pojavili "otroci" akademika Saharova, vključno z dvema osebama, z njegovega vidika izkazali za nekakšno okrepitev. Glasno stokanje Saharova o kršenju "pravic" v ZSSR je nedvomno na Bonnerjevo spodbudo šlo tako rekoč na dve ravni - nekakšno "na splošno" in posebej na primeru "zatiranja" na novo našli "otroke". Kaj se jim je zgodilo? Družina Bonner je razširila svoje vrste - najprej za eno enoto zaradi Yankelevich, ki se je poročil s Tatjano Kisselman-Semenova-Bonner, nato pa še za eno - Aleksej se je poročil z Olgo Levshino. Vsi so se pod vodstvom Bonnerja ukvarjali s "politiko". In za začetek so prišli v konflikt z našim izobraževalnim sistemom – z drugimi besedami, izkazali so se za loaferje in loaferje. Na tej tehtni podlagi so se pohiteli razglasiti za "preganjane" zaradi svojega "očeta", to je A. D. Saharova, na kar je bil po ustreznih kanalih in na žalost z njegovim blagoslovom opozorjen Zahod.

Pravi otroci akademika so poskušali zaščititi svoje dobro ime. Tatjana Andreevna Saharova, ko je izvedela, da ima njen oče še eno "hčerko" (in celo z istim imenom), ki ju pozdravlja desno in levo, je poskušala ugovarjati prevaranta. In to se je po njenih besedah ​​zgodilo takole: "Nekoč sem sama slišala, kako se je Semenova novinarjem predstavila kot Tatjana Saharova, hči akademika. Zahtevala sem, da to ustavi. Ali veste, kaj mi je odgovorila? "Če želite da bi se izognili nesporazumom med nami , spremeni svoj priimek. "No, kaj lahko narediš s tako okretnostjo! Konec koncev se je Bonnerjeva hči do takrat že uspela poročiti Yankelevich, opuščeni študent.

Tatyana Bonner, ki je podedovala materino odpor do učenja, ni mogla obvladati znanosti na Fakulteti za novinarstvo Moskovske državne univerze. Nato so se na oddelku družinskega sveta Bonner odločili, da jo spremenijo v "proizvodno delavko." Yankelevichova mati Tamara Samoilovna Feygina, vodja delavnice na Inštitutu Mechnikov v Krasnogorsku, jo je konec leta 1974 fiktivno sprejela kot laboratorijska asistentka v svoji delavnici, kjer je bila na seznamu približno dve leti, prejemala je plačo in potrdila "od kraja dela za oddajo na večerni oddelek Fakultete za novinarstvo Moskovske državne univerze. Na koncu je bila prevara razkrila« in namišljeni laboratorijski asistent je bil izključen. Tu so začeli jokati "otroci" akademika Saharova - hočemo "svobodo", na Zahod!

Zakaj ravno v tem času? Goljufija Tatyane Bonner ne pojasni vsega. Izguba laboratorijske plače je bog ve kakšna škoda. Ves denar Saharova v ZSSR je Bonner že davno odnesel. Glavna stvar je bila drugačna: Saharov je dobil Nobelovo nagrado za svoje protisovjetsko delo, tuja valuta se je nabrala na njegovih tujih računih za različne klevete proti naši državi. dolarji! Ali jih je mogoče preživeti pri nas? Življenje z dolarji se je tam, na Zahodu, zdelo brez oblakov, ni bilo treba delati ali, kar je še huje za parazitske potomce Bonnerja, študirati. Poleg tega so prišli novi zapleti. Aleksey je z ženo v hišo pripeljal svojo ljubico Elizabeth, ki je bila po kriminalnem splavu s prizadevanji Bonnerja nameščena kot služabnica v družini.

Tako se je zaslišal prodoren vris, ki so ga različni "radijski glasovi" nastavljali na basovske note - svoboda "otrokom akademika Saharova!" Zanje se je zavzel tudi "oče" Saharov. Tisti, ki so tesno poznali »družino«, so razumeli, zakaj. Bonnerjeva je kot metodo, s katero je svojega moža prepričala, da to stori, vzela v navado, da ga tepe s čim. Z razpokami je inteligentnega znanstvenika naučila, naj se zateče k njenemu običajnemu žargonu - z drugimi besedami, da v "obtožilne" govore vstavlja besede, ki jih ni mogoče natisniti. Pod točo udarcev se jih je revež nekako naučil izgovarjati, čeprav se ni nikoli povzpel do višine Bonnerjeve nesramnosti. Kaj storiti tukaj! Intervenirati? Osebno življenje je nemogoče, ker se žrtev ne pritožuje. Po drugi strani pa bo akademika ubilo, če ga pustite tako, kot je. Zdaj navsezadnje ni šlo za učenje uporabe žaljivih jezikov, ampak za obvladovanje saharovskih dolarjev na Zahodu. Pljuvali in rešili znanstvenika, ki je podivjal pred našimi očmi – svoboda je tako svoboda za »otroke«.

Yankelevič s Tatjano in Aleksej Bonner z Olgo sta se leta 1977 odpeljala v Izrael, nato pa se preselila v ZDA. Yankelevich se je izkazal za zelo preudarnega - akademiku je odvzel pooblastilo za upravljanje vseh njegovih finančnih zadev na Zahodu, torej nenadzorovano razpolaganje z vsem, kar je bil Saharov plačan za svoja protisovjetska dejanja.

On, len in napol izobražen, se je izkazal za iznajdljivega fanta - kupil je trinadstropno hišo blizu Bostona, se dobro opremil, dobil avtomobile itd. Porazil je Nobelovo nagrado in honorarje Saharova. Po vsej verjetnosti so požrešni Bonnerjevi otroci hitro pojedli kapital Saharova, a živeti je treba! Obstaja tudi inflacija, navade »potrošniške« družbe, denar se topi. Kje in kako zaslužiti? Tam, na Zahodu, so začeli iskati skrbnike, ki bi pomagali nesrečnim »otrokom« akademika Saharova. Tamkajšnji laik se seveda ne zaveda, da pravi trije otroci A. D. Saharova mirno živijo v ZSSR, delajo in študirajo. S strani časopisov, na radiu in televiziji živahno oddaja podjetje "Yankelevich and Co.", ki zahteva pozornost do "otrokov" akademika Saharova.

Leta 1978 v Benetkah hrupna protisovjetska predstava. Uniatski kardinal Slipy je blagoslovil "vnuka" akademika Saharova Matveya. Kardinal je vojni zločinec, ki ga verniki v zahodnih regijah Ukrajine zavračajo, krvnik geta Lvov. Fant, ki mu je glava zdrsnila pod blagoslovom krvnika v mantiji, je sin Yankelevich in Tatyane Kisselman-Semenova-Bonner, ki se v družini Yankelevich preprosto imenuje Motya.

Maja 1983 je bila v sami Beli hiši glasna protisovjetska slovesnost. Predsednik R. Reagan podpiše proglas, s katerim 21. maj razglasi za "dan Andreja Saharova" v ZDA. Prestolniški Washington Post poroča: "Na tej slovesnosti so bili prisotni člani kongresa in Saharova hči Tatjana Jankelevič." "Hčerka" in to je to! Nekako celo nespodobno je bila ta ženska stara veliko več kot dvajset let, ko je našla drugega "očka" ...

Ime otrok sovjetskega akademika Bonnerja je tesno sedelo. Na Zahodu dajejo neskončne izjave o strašnem preganjanju namišljenih "borcev za človekove pravice" v ZSSR, obiskujejo protisovjetske šabate in oddajajo po radiu in televiziji. Resnici na ljubo je treba opozoriti, da jim ni dana nobena posebna volja, platformo dobivajo predvsem v raznih protisovjetskih kampanjah, katerih pomen je v oddajah v države socializma nesorazmeren. Kar se tiče zahodnega občinstva, ima dovolj svojih skrbi. Da, in "otroci" akademika Saharova niso veliko plačani, meščani so ugotovili, da so tudi v svojih umazanih poslih čista povprečnost.

Direktorica produkcije hrupne kabine "Otroci akademika Saharova" je Elena Bonner. Prav ona je svoje prevelike parazite razglasila za njegove "otroke", prav ona je obrnila njihove denarne zadeve na račun brezvestnih dohodkov svojega naslednjega moža in ko so sredstva za divje življenje na Zahodu začela usihati , je dvignila tuljenje o "združitvi" družine in zahtevala, da "nevesto" izpusti na Zahod svojega sina Elizabeth, ki je bil služabnik pri Bonnerju. Postala je "nevesta" iz preprostega razloga, ker je Aleksej, ko je prišel na Zahod, razveljavil zakonsko zvezo z ženo Olgo Levshino, ki jo je z velikim škandalom odpeljal v zahodni "raj".

Saharov se je pod točo udarcev začel tudi Bonner zavzemati za "združitev" družine. Očitno se ni zavedal, da je "združitev" začel Bonner kot priložnost, da bi opomnil na "družino" Saharova v upanju, da bo iz tega iztržil materialne dividende. Tokrat je tudi prisilila Saharova k gladovni stavki. A Saharov ne živi v blagoslovljeni trdnjavi zahodne »demokracije«, recimo v Angliji, kjer ni ovir za svobodno voljo – če hočeš v protestu stradati in umreti, nihče ne bo mignil s prstom. "demokracija"! Velikega otroka, kar je navsezadnje Saharov, so odpeljali v bolnišnico, oskrbeli, nahranili. Ostal je pri svojem, Bonner je šla z njim v bolnišnico, vendar z osebjem ni pustila proste roke. In izpustili so svojo hišno pomočnico čez kordon, s čimer so ekscentrika spodbudili, da nadaljuje z običajnim prehranjevanjem,

Časopis "Ruski glas", ki je izšel v New Yorku, je že leta 1976 dokončal obsežen članek "Madame Bonner - "Zlobni genij" Saharov?" nanašajoč se na »učence« fizika, ki so tujim dopisnikom dejali: »Sam je prikrajšan za najbolj elementarne pravice v lastni družini«. Eden od njih, ki z bolečino duši besede, dodaja: "Kaže, da je akademik Saharov postal 'talec' sionistov, ki mu s posredovanjem absurdnega in neuravnoteženega Bonnerja narekujejo svoje pogoje." No, "učenci" vedo bolje, jaz nisem bil med njimi, ne vem. Ampak verjamem.

Še vedno živi v mestu Gorky na Volgi v štirisobnem stanovanju Saharov. Opažajo se redna nihanja njegovega razpoloženja. Mirna obdobja, ko Bonner, ko ga zapusti, odide v Moskvo, in depresivna - ko pride iz prestolnice k možu. Pride po obisku ameriškega veleposlaništva v Moskvi, se sreča z nekom in zanj skrbno prejema akademsko plačo. Sledi kolektivna kompozicija zakoncev neke klevetnice, ki jo včasih prekine nevihten spoj z udarci. Trpeča stran je Saharov. Poleg tega razume, da je on naša bolečina in žalost. In prepir.

Glede na to bi razmišljal o naslednjih "razodetjih" v imenu Saharova, ki jih prenašajo glasovi zahodnega radia. Zakaj "v imenu"? Po temeljiti, če hočete, besedilni analizi njegovih člankov in tako naprej (na srečo jih po obsegu ni prav veliko), se ne morem znebiti občutka, da je bilo veliko napisanega pod narekom ali pod pritisk volje nekoga drugega.

Dmitrij Saharov:
Mojega očeta je v grob pripeljala Elena Bonner!

* Zakaj se je Dmitrij Saharov sramoval svojega očeta?
* Zakaj gospa Bonner ni hotela pogledati neznanega portreta Andreja Dmitrijeviča, ki je bil nedavno razstavljen v New Yorku?
* Kako je Eleni Bonner uspelo vreči najbolj zvitega oligarha Borisa Berezovskega?
* Zakaj akademikovi sodelavci ne spoštujejo druge žene Saharova?
* Zakaj vnukinja znanstvenice Poline Saharove ne ve ničesar o svojem slavnem dedku?

Odgovori na ta vprašanja so piko na i portretu Andreja Saharova, izjemnega znanstvenika, borca ​​za človekove pravice in v marsičem kontroverzne osebe. Na predvečer okroglega zgodovinskega datuma in 12. avgusta - 50 let od preizkusa (članek je bil pripravljen pred 8 leti - leta 2003) prve vodikove bombe, za katerega ustvarjalca velja Saharov, smo našli sina slavni akademik. 46-letni Dmitrij je po izobrazbi fizik, tako kot njegov oče. To je njegov prvi intervju za ruski tisk.

Ali potrebujete sina akademika Saharova? Živi v ZDA, v Bostonu. In ime mu je Aleksej Semenov, - se je grenko pošalil Dmitrij Saharov, ko smo se dogovorili za sestanek po telefonu.

Dejansko je Aleksej sin Elene Bonner. Ta ženska je postala druga žena Andreja Saharova po smrti moje matere Claudije Aleksejevne Vikhireve. Aleksej Semenov je skoraj 30 let dajal intervjuje kot "sin akademika Saharova", tuje radijske postaje so se na vse načine izražale v njegovo obrambo. In ko je bil moj oče živ, sem se počutil kot sirota in sanjal, da bo oče preživel z mano vsaj desetino časa, ki ga je posvetil potomcem moje mačehe.

zlobna mačeha

Dmitrij je večkrat prebral spomine Andreja Saharova. Poskušal razumeti, zakaj se je to zgodilo ljubeči oče nenadoma se je oddaljil od njega in njegovih sester in se poročil z Eleno Bonner. Preštel je celo, kolikokrat je Saharov v knjigah omenil lastne otroke in otroke svoje druge žene. Primerjava ni bila v prid Dmitriju in njegovim starejšim sestram - Tatjani in Lyubi Saharov. Akademik je o njih pisal kot mimogrede in Tatjani in Alekseju Semenovu posvetil na desetine strani v svojih spominih. In to ni presenetljivo.

Ko mi je umrla mama, smo še nekaj časa živeli skupaj - oče, jaz in sestre. Toda po poroki z Bonnerjem naju je oče zapustil in se naselil v stanovanju svoje mačehe, - pravi Dmitrij - Tanja se je do takrat poročila, jaz sem bil star komaj 15 let, 23-letna Lyuba pa je zamenjala moje starše. Skupaj z njo smo gostili. Oče v svojih spominih piše, da so me starejše hčerke obrnile proti njemu. Ni res. Samo, da me nihče ni nikoli povabil v hišo, kjer je oče živel z Bonnerjem. Redko sem prihajal tja, popolnoma sem pogrešal očeta. In Elena Georgievna nas nikoli ni pustila pri miru. Pod strogim pogledom mačehe si nisem upal govoriti o svojih fantovskih težavah. Bilo je nekaj takega kot protokol: skupno kosilo, dežurna vprašanja in isti odgovori.

Saharov je zapisal, da vas podpira in vam daje 150 rubljev na mesec.

To je res, vendar je tu zanimivo nekaj drugega: oče ni nikoli dal denarja v roke meni ali moji sestri. Prejeli smo poštne nakaznice. Najverjetneje mu je Bonner svetoval, naj denar pošlje po pošti. Zdi se, da je to obliko pomoči zagotovila, če bi nenadoma začel govoriti, da mi oče ne pomaga. Toda te preživnine je nehal pošiljati takoj, ko sem dopolnil 18 let. In tukaj ne morete ničesar očitati: vse je v skladu z zakonom.

Dmitrij niti pomislil ni, da bi ga oče užalil. Razumel je, da je njegov oče izjemen znanstvenik, bil je ponosen nanj in, ko je dozorel, skušal ne pripisati pomena nenavadnosti v njunem odnosu z njim. Nekega dne pa se mu je še vedno sram za slavnega starša. Med Gorkyjevim izgnanstvom je Saharov napovedal svojo drugo gladovno stavko. Zahteval je, da sovjetska vlada izda dovoljenje za potovanje v tujino zaročenki Bonnerjevega sina Lise.

V tistih dneh sem prišel v Gorky v upanju, da bom očeta prepričal, naj preneha z nesmiselnim samomučenjem, «pravi Dmitrij. - Mimogrede, Liso sem našel na večerji! Kot se zdaj spomnim, je jedla palačinke s črnim kaviarjem. Predstavljajte si, kako mi je bilo žal za očeta, bilo je zanj žaljivo in celo neprijetno. On, akademik, svetovno znani znanstvenik, organizira hrupno akcijo, tvega svoje zdravje - in za kaj? Jasno je, da če je tako poskušal ustaviti testiranje jedrska orožja ali bi zahteval demokratične reforme ... Želel pa je le, da bi Lizi dovolili oditi v Ameriko k Alekseju Semenovu. Toda Bonnerjev sin morda ne bi odšel v tujino, če bi dekle res tako ljubil. Saharov je močno bolelo srce in obstajala je velika nevarnost, da njegovo telo ne bo zdržalo živčnega in fizičnega stresa. Kasneje sem se skušal o tej temi pogovoriti z očetom. Odgovoril je enozložno: bilo je potrebno. Le komu? Seveda, Elena Bonner, je bila ona tista, ki ga je vzbudila. Ljubil jo je nepremišljeno, kot otroka, in bil zanjo pripravljen na vse, tudi na smrt. Bonner je razumela, kako močan je njen vpliv, in ga je uporabila. Še vedno verjamem, da so te predstave močno spodkopale zdravje mojega očeta. Elena Georgievna je dobro vedela, kako katastrofalne so gladovne stavke za papeža, in je popolnoma razumela, kaj ga potiska v grob.

Za Saharova gladovna stavka res ni šla zaman: takoj po tej akciji je akademik utrpel krč možganskih žil.

Akademik-kokaček

Ko so otroci, zet in snaha Bonner drug za drugim leteli čez hrib, je tudi Dmitrij hotel emigrirati. Toda oče in mačeha sta soglasno dejala, da mu ne bosta dovolila, da zapusti Unijo.

Zakaj ste želeli pobegniti iz ZSSR, je bilo vaše življenje res v nevarnosti?

št. Tako kot Tatjana Semenova in Aleksej sem sanjal o dobro hranjenem življenju na Zahodu. A zdi se, da se je mačeha bala, da bi lahko postal tekmec njenemu sinu in hčerki, in - kar je najpomembneje - se je bala, da se bo razkrila resnica o resničnih otrocih Saharova. Dejansko bi v tem primeru njeni potomci lahko imeli manj koristi od tujih organizacij za človekove pravice. In oče je slepo sledil ženinemu zgledu. Prikrajšan za očetov denar, si je Dima sam služil za življenje. Ko je bil še študent, se je poročil in rodil se mu je sin Nikolaj. Tudi moja žena je študirala na univerzi. Mlada družina je morala pogosto biti lačna, a nikakor ne iz političnih razlogov, kot akademik – štipendija ni zadostovala niti za hrano. Nekako v obupu Dmitrij Ponovno izposodil 25 rubljev od soseda. Kupil sem hrano za tri rublje, za 22 rubljev pa sem kupil električni mlinček in začel hoditi po stanovanjih državljanov ter ponujal ostrenje nožev, škarij in mlinčkov za meso. "Nisem se želel obrniti na očeta po pomoč," pravi Dmitrij. - Ja, in zagotovo bi me zavrnil. Nisem šel k njemu s prošnjo za podporo in kasneje, ko sem si zlomil nogo. Izstopil je, kolikor je mogel, prijatelji mu niso pustili izginiti.

ANDREY SAKHAROV S SVOJIMI OTROCI: še vedno skupaj

Dmitrij in njegove sestre so se postopoma navadili na svoje težave in težave, ki so jih morali reševati sami. Tudi na svete dneve za svojo družino - obletnico smrti matere - so preživeli brez očeta. - Sumim, da moj oče še nikoli ni obiskal maminega groba, odkar se je poročil z Eleno Georgievno. Tega nisem mogel razumeti. Navsezadnje se mi je zdelo, da je oče v njenem življenju zelo ljubil mojo mamo. Kaj se mu je zgodilo, ko je začel živeti z Bonnerjem, ne vem. Zdelo se je, da je pokrit z školjko. Ko je Lyubi med porodom umrl prvi otrok, oče sploh ni našel časa, da bi prišel k njej in je po telefonu izrazil sožalje. Sumim, da je bil Bonner ljubosumen na svoje prejšnje življenje in je ni hotel vznemirjati.

Udari po obrazu po plešasti glavi

Med Gorkyjevim izgnanstvom leta 1982 je Andreja Saharova obiskal takratni mladi umetnik Sergej Bočarov. Sanjal je, da bi naslikal portret osramočenega znanstvenika in borca ​​za človekove pravice. Delal štiri ure. Pogovarjali smo se, da bi si krajšali čas. Pogovor je podprla tudi Elena Georgievna. Seveda o slabostih sovjetske realnosti ni bilo brez razprave.

Saharov ni videl vsega v črnih barvah, je Bocharov priznal v intervjuju za Express Gazeta. - Andrej Dmitrievič je včasih celo pohvalil vlado ZSSR za nekatere uspehe. Zdaj se ne spomnim zakaj. A za vsako takšno pripombo je od žene takoj prejel klofuto po plešasti glavi. Medtem ko sem pisal skico, je Saharov dobil vsaj sedemkrat. Hkrati je svetovni svetilnik krotko prenašal razpoke in bilo je jasno, da jih je vajen.

Nato se je umetniku posvetilo: pisati je bilo treba ne Saharova, ampak Bonnerja, ker je znanstvenika nadzorovala ona. Bocharov je začel slikati njen portret s črno barvo tik nad podobo akademika. Bonnerja je zanimalo, kako je umetniku, in je pogledal na platno. In ko se je zagledala, se je razbesnela in hitela z roko razmazati oljne barve.

Bonnerju sem rekel, da nočem risati "špa", ki ponavlja misli zlobne žene in celo trpi od nje, "se spominja Sergej Bočarov. - In Bonner me je takoj vrgel na ulico.

In prejšnji teden je bila v New Yorku razstava slik Bocharova. Umetnik je v ZDA prinesel tudi isto nedokončano skico Saharova pred 20 leti.

Na razstavo sem posebej povabil Eleno Georgievno. Toda očitno je bila obveščena o mojem presenečenju in ni prišla pogledat slik, navajajoč bolezen, pravi Bocharov.

Ukradena zapuščina

Obstajajo legende o spoštljivem odnosu Elene Bonner do denarja. Eden takšnih incidentov so Dmitriju povedali ljudje, ki so dobro poznali Saharovo vdovo. Elena Georgievna ima vnuka Matveya. To je njen sin najstarejša hči. Ljubeča babica je šokirala vso družino, ko je Moti za poroko podarila čajni komplet. Dan prej ga je našla na enem od bostonskih smetišč. Skodelice in krožniki pa niso bili opraskani, saj čudni Američani včasih zavržejo ne samo stare stvari, ampak tudi tiste, ki jim preprosto niso bili všeč. Bonnerjeva preudarnost se je jasno pokazala in ko je prišel čas za razdelitev dediščine njenega pokojnega moža.

CLAUDIA IN ANDREW:
njun zakon je bil nezainteresiran

Oporoka je bila sestavljena z aktivnim sodelovanjem mačehe, - pravi Dmitrij. - Zato ni presenetljivo, da je Bonner dobila pravico razpolagati z očetovo literarno dediščino, v primeru njene smrti pa tudi s hčerko Tatjano. Del koče v Žukovki je šel meni in mojim sestram. Denarnih zneskov ne bom imenoval, a delež mačehinih otrok je bil višji. Elena Georgievna je sama prodala dačo in nam dala gotovino. Toda z denarjem Berezovskega je delovala na najbolj virtuozen način! Pred dvema letoma je bil muzej Saharova v Moskvi na robu zaprtja - ni bilo sredstev za njegovo vzdrževanje in plače osebja. Nato je oligarh z mojstra z ramen vrgel tri milijone dolarjev. Bonner je takoj ukazal, da se ta denar pošlje na račun fundacije Saharov v ZDA in ne v Rusiji! Poleg tega se ta tuja organizacija aktivno ne ukvarja toliko z dobrodelnostjo kot s trgovino. Zdaj se milijoni vrtijo na računih v ZDA, očetov muzej pa še vedno vleče bedno obstoj, zagotavlja Dmitrij. - Kaj počne fundacija Saharov v Bostonu, je zame velika skrivnost. Občasno se spomni nase z govori v zahodnem tisku, potekajo nekakšne počasne akcije. Sklad upravlja Bonner sama.

V Bostonu živi tudi Dmitrijeva starejša sestra Tatjana Saharova-Vernaya. Tja je odšla pred nekaj leti, da bi sledila svoji hčerki, ki se je poročila z Američanom. Tatjana nima nič opraviti z dejavnostmi fundacije Saharov v ZDA. In, kot nam je priznala po telefonu, tudi sama ne ve, kaj počne ameriška fundacija, poimenovana po njenem očetu.

In ne tako dolgo nazaj je bil v Bostonu odprt še en arhiv Saharova. Vodila ga je Tatjana Semenova. Zakaj je bil potreben dvojček, ni jasno, saj v Rusiji že dolgo deluje organizacija s popolnoma enakim imenom. Nedavno je postalo znano, da je ameriška vlada tej nerazumljivi ameriški strukturi izplačala milijon in pol dolarjev. Se pravi, da imajo Bonnerjevi otroci in vnuki zdaj več kot dovolj denarja za bogata stanovanja, dvorce in limuzine.

Namesto pogovora

Dmitrij živi v središču Moskve v dobrem "Stalinu". Nikoli ni postal poklicni fizik. Po njegovih besedah ​​se zdaj ukvarja z "majhnim zasebnim podjetjem". Po smrti očeta ni nikoli govoril z Eleno Bonner. Med redkimi obiski v Rusiji vdova ne poskuša stopiti v stik z njim. Predlani je bil Dmitrij povabljen na praznovanje 80. rojstnega dne Andreja Saharova v nekdanji Arzamas-16 (zdaj je to mesto Sarov). Očetovi kolegi Bonnerja niso povabili na proslave.

Zaposleni Andreja Saharova se ne marajo spominjati Elene Georgievne na "škatu", pravi Dmitrij.

Verjamejo, da če ne bi bilo nje, bi se morda Saharov lahko vrnil v znanost. Med najinim pogovorom se verjetno nisem zelo spodobno ozrl naokoli in poskušal najti na stenah, v omarah, na policah vsaj eno majhno fotografijo "očeta" vodikove bombe. A na knjižni polici sem našel le eno sliko iz družinskega arhiva – starec v naročju drži malega dečka.

Ta fant sem jaz. In starec je oče moje matere Claudia Vikhireva, - razlaga Dmitrij.

Ta slika mi je draga.

Ali je v vaši hiši vsaj en portret Andreja Saharova?

Ikone ni, - se je nasmehnil akademikov sin.

QR koda strani

Ali raje berete na telefonu ali tablici? Nato skenirajte to kodo QR neposredno z monitorja računalnika in preberite članek. Za to na vašem Mobilna naprava Vsaka aplikacija "QR Code Scanner" mora biti nameščena.

Pred petimi leti, poleti 2011, je umrla legendarna disidentka Elena (Lusik) BONNER, žena velikega znanstvenika Andreja Saharova. Njen oče in očim sta bila Armenci - Levon Kocharov in Gevork Alikhanov, nikoli ni skrivala svojega armensko-judovskega porekla.

Ponujamo odlomek iz knjig Zorija Balayana "Lekcije Spitaka" in "Karabaški dnevnik", v katerem se spominja bivanja zakoncev v Armeniji, njihovega odnosa do konflikta v Karabahu, pa tudi odlomke iz knjige spominov na znanstvenik "Gorky, Moskva, nato povsod". Elena Georgievna in Andrej Dmitrievič sta živela skupaj 18 let - bila sta neločljiva. Neločljiv par pogumnih in poštenih ljudi ...

Zori Balayan

HELIKOPTER LETI NA SPITAK

Pet dni pred potresom sem v časopisu Grakan Tert objavil celostranski esej o akademiku A. D. Saharovu. Prvič sem srečal "očeta sovjetske vodikove bombe" leta 1970. V Saharov sem prišel s Kamčatke, kjer sem nato delal kot zdravnik. Vsebine eseja seveda ne bom ponavljal, a tudi vsega nisem omenil. Več kot enkrat sem se srečal z akademikom. Poleti oseminosemdeset je že bil v svojem novem stanovanju. Večkrat klical. Poklical me je, poklicala je njegova žena E.G. Bonner. Čas je bil več kot vroč. Ves čas je obljubljal, da bo prišel v Erevan. Potem pa je odločno rekel, da se pred novim letom ne bo izšlo. Predvideno je potovanje v tujino. In nenadoma klic iz Moskve Galini Starovoitovi: »Skupaj s Saharovim letimo v Baku. Od tam nameravajo priti ne le v Erevan, ampak tudi v Karabah.

Tri dni sem potoval z akademikom. Obiskal sem tudi Karabah. Odleteli so na območje nesreče. Gostil sem srečanja Saharova in njegovih sodelavcev z begunci iz Azerbajdžana v Erevanu in Stepanakertu. Zdaj pa bi rad na kratko povedal samo o izletu v Spitak.

Ob desetih zjutraj je Yak-40 vzletel iz Stepanakerta in se odpravil proti Leninakanu. Tam so nas že čakali avtomobili, poslani z Akademije znanosti republike. Z avtom naj bi se od Leninakana odpeljali do Spitaka, obiskali več vasi in se zvečer vrnili v Erevan. Za pot, tako se je zgodilo, sem odgovoril. Eno se je jasno naučil: "Krvavitev iz nosu - naslednji dan bi moral biti Saharov v Moskvi. Nocoj ima tam pomemben sestanek." Trideset minut pozneje so me piloti povabili v pilotsko kabino in odkrito povedano posredovali slabo novico: »Leninakan ne sprejema. Prelaz je zaprt."

To je slabo, - je rekel Andrej Dmitrijevič, ko sem njega in njegove spremljevalce obvestil o zaprtem prehodu. Zaskrbljena je bila tudi Galya, ki je imela sestanke v Moskvi.

Dejstvo je, da se ne morem vrniti, ne da bi obiskal območje, ki ga je prizadel potres. In v Moskvi me čakajo jutri.

Bomo že nekaj ugotovili,« sem ponovil.

V dolgih letih bivanja na Kamčatki sem se po vonju zraka naučil napovedati vreme. In po svežem vonju po snegu, ki je prekrival letališče Erebuni, sem vedel, da bo zvečer prišel snežni metež. A večer je še daleč. Saharov in pet, kot pravijo, njegovih spremljevalcev, se je obupano stiskalo ob Yak-40. Nihče nas seveda ni srečal, razen vodje transportnega oddelka Erebuni. Kajti tisti, ki naj bi se srečali, so bili že v Leninakanu. Nenadoma sem opazil, kako se okoli helikopterja, sto metrov stran od nas, razburja skupina ljudi.

Eureka! sem zavpil.

Ste si že kaj izmislili? - ne brez ironije je vprašal akademik.

Andrej Dmitrijevič! Vprašaj me: »Kaj je ta helikopter tam? kam gre?

Kaj je ta helikopter? kam gre? - akademik je podprl igro, drgetajoč od mrzlega vetra.

Ta helikopter leti v Spitak. Tovor prevaža v dve vasi. Hrana. Industrijsko blago. In brez odlašanja se bo vrnil v Erevan. Če mi ne verjameš, pojdiva vprašat.

Množica je šla do helikopterja, ki je očitno že vzletel. Prišli smo do mladega pilota, ki je ukazoval nakladalcem, meni blizu, če ne prijatelja. Stepa Nikoghosyan. Andreja Dmitrijeviča sem prosil, naj ponovi vprašanje, ki mi ga je postavil prejšnji dan. Predstavljajte si njegovo presenečenje, ko je Stepan besedo za besedo ponovil »moj« odgovor.

Strinjali smo se, - je dejal akademik.

Strinjali smo se, - sta ga podprli Elena Georgievna in Galya.

Niso se strinjali, ampak so računali. Leninakan je zaprt. To pomeni, da je ostala samo ena pot - pot, ki poteka med štiriglavo goro Aragats in enoglavo Ara. Ta pot vodi v Spitak. Ker helikopter vzame tovor, to pomeni, da ga prevažajo v najbližje vasi, saj se v Spitak vse in vse prevažajo predvsem z avtomobili in celo po železnici. Tu je bolj pomembno nekaj drugega. Kako lahko postanemo potniki? Navodila ne zahtevajo.

Ste obljubili, da boste kaj izmislili?

In sem že ugotovil. Sedaj bomo naredili seznam v dvojniku. Enega bomo prepustili vodji transportnega oddelka, potem ko mu bomo pokazali naše vozovnice za Leninakan, bomo drugi seznam, kot mora biti, pustili na krovu. Ne bomo prekinili poti. Na nek način bomo celo pomagali pilotom. Mi vam bomo vsaj pomagali raztovarjati.

Kako se imenuje vse to? je vprašal Bonner.

Vse to se imenuje obnova

yka. Ali se poveljnik ladje strinja z mano? Vprašal sem.

Se strinjam, je rekel poveljnik.

Strinjam se, - je ponovil kopilot Samvel Manvelyan.

Strinjam se, - je svojim tovarišem ponovil letalski mehanik Ashot Babayan.

Kmalu smo se namestili med zaboje in vreče. In po glasnem "Iz vijaka!" dvignila v zrak.

V bližini helikopterja ni bilo nikogar, ko se je slišalo običajno "Iz propelerja". Vijaki so počasi dobivali zagon. Veter z njih je po polju raznašal prazne škatle, papirje, snežni prah. Spomnil sem se mlade mame desetih otrok. V ušesih so ji zazvenele besede njene kletve. In izgubil zavest. To se mi je zgodilo prvič. Potem so mi povedali, da me je Elena Georgievna spravila k pameti.

slabo sem se počutil. Kaj je to? Konec koncev se izkaže, da so krivi ljudje, ki iz dobrega srca nudijo pomoč. Krivi so tisti, ki so izgubili ljubljene. Ostal brez doma. Tisti, ki so se odločili ostati v vasi, čeprav so jim ponudili, da za nekaj časa odidejo, se nastanijo v penzionih, v počivališčih, dokler vas ne obnovijo. Toda ostali so. In nenadoma to. Akademik Saharov me je pomiril. Utemeljil jih je po svoje: »Pozneje si bosta delila, kar sta odnesla domov. Niso jih toliko razjezili elementi kot neorganiziranost. In neorganiziranost je veliko hujša od ropanja."

Razumem, da je težko vsem: državi, ljudem, živim in mrtvim. Pokopati na deset tisoče mrtvih - skozi to moraš iti. Pošljite sto petdeset tisoč šolarjev in njihovih staršev izven republike - to je treba organizirati. Zavetje šeststo tisoč brezdomcev ni lahko. A dobi se vtis, da v oseminpetdesetih popolnoma uničenih vaseh sploh ni več ljudi, da v tristo dvainštiridesetih razpadlih vaseh prebivalci mirno spijo v razpadajočih hišah. Sprva se jih sploh niso spomnili. Najbolj neverjetno je, da je pomoč dejansko zagotovljena. Pomoč je resnična. Samo Saharov ima prav, ni dovolj organizacije. Ena, samo ena razumna oseba za vsako vas - in vse bi bilo v redu. V vaseh ni veliko ljudi. Lahko naredite seznam. Treba je natančno vedeti, kaj ne potrebuje le cela vas, ampak tudi ta ali ona družina, ta ali ona oseba. Naročite lahko, kar potrebujete. Na srečo je vse, kar potrebujete, na voljo v skladiščih v Erevanu, v desetinah drugih mestih. Jasna organizacija bi bila, vidite, in manj bi se govorilo o problemu distribucije.

Helikopter je pristal na majhnem odprtem območju Spitaka, obdanem z ruševinami. Puščava je očitno do sedmega decembra služila šoli kot športno igrišče. Tam so se verjetno sedemindevetdeset dni pred potresom, prvega septembra, zvrstili prvošolci za svojo prvo vrsto. Ja, v bližini puščave je bila šola. V ruševinah smo našteli več kot sto šolskih torb. Pionirske kravate, knjige, zvezki. Andrej Dmitrijevič se je sklonil in vzel tanek modri zvezek. S tresočimi rokami ga je listal. Matematični zvezek. Besede in številke so napisane z neenakomerno pisavo, ocena je »5« z rdečim črnilom. Akademik si je z robčkom obrisal solze, potem ko je dvignil očala.

Prišel bo čas in ugriznili se bomo za komolce, - je dejala Elena Georgievna. - Tako je bilo po vojni. Bila bi skupina študentov iz Erevana, ki bi vse te stvari zbrala, sistematizirala. Potem bo potrebno za muzej. Zdaj moramo razmišljati o Spitakovih lekcijah za prihodnje generacije.

Približal se nam je tridesetletni moški. Pogovarjala sva se. Izvedeli smo, da je njegov sin umrl v tej isti šoli. Po njegovih besedah ​​so umrli skoraj vsi otroci. Povabil me je v svoj šotor, kjer so se nastanili preživeli družinski člani. Bili smo, kot pravijo tukaj, na drugi strani mostu, ki deli Spitak na dva dela. Tukaj je veliko zasebnih hiš. In veliko otrok je umrlo v šolah in predšolske ustanove. Proti nam je hodil moški. nizke rasti, ko je videl, kar je naš spremljevalec rekel: »Pred tem moškim sem tiho. Njegovi trije otroci in žena so bili ubiti. In zdaj lahko pogosto vidite, kako gre iz svoje uničene hiše v porušeno šolo. Po isti cesti, po kateri so hodili naši otroci."

Saharov je spet snel očala. Oči si je obrisal z robčkom.

"ZAKAJ SOVRAŽIŠ AZERBAJDŽANSKO LJUDJE, ELENA GEORGIEVNA?"

Enaindvajsetega maja 1991. Rojstni dan Andreja Dmitrijeviča Saharova. Sedemdeset let. Delegacije z vsega sveta so prišle v Moskvo na prvi mednarodni kongres Saharova. Uvodni govor je imela Elena Bonner. V predsedstvu je poleg svetovno znanih znanstvenikov in javnih osebnosti iz tujine predsednik ZSSR M. Gorbačov. Zvečer sem šel k Eleni Georgievni na ulico Chkalova. Vozil sem se in se spominjal njenih besed, izrečenih v napolnjeni dvorani. Takrat še nisem vedel, da jih prenašajo v živo po svetu. Spregovorila je o grozodejstvih v Getashenu in Martunashenu, o požarih v regiji Hadrut in podregiji Berdadzor. O deportaciji štiriindvajsetih armenskih vasi. Z eno besedo o množičnih kršitvah človekovih pravic in najprej o pravici do življenja. Njena beseda je zagrmela kot bomba, sploh glede na to, da je zvenela sredi belega dne na ves svet.

Elena Georgievna je bila videti utrujena. Doma je bilo veliko ljudi. Raznolik, večjezičen. Para iz kave, dim iz cigaret, brnenje, hrup. Ko sem izkoristil trenutek, sem Eleni Georgievni, ki jo tako kot njeni drugi prijatelji in bližnji znanci, preprosto imenujem Lyusya, povedal, da se moram jutri vrniti domov, ker tam postajajo razmere popolnoma kritične.

Z nami se ne bori Azerbajdžan, ampak sovjetska vojska.

Ali ne razumete, da bodo od jutri dalje seje po sekcijah. In ste v komisiji za množične kršitve človekovih pravic, ki ji predseduje baronica Caroline Cox. In moraš biti tam.

Ja, razumej, Lucy, vse to nam zdaj ni tako pomembno. Ko sta Armenija in Azerbajdžan v vojni, je to vojna. Ko pa je sovjetska vojska z nami v vojni z bojnimi generali, bojnimi helikopterji, tanki, oklepniki, rednimi enotami, je to že rezultat naše zločinske politike.

Politika se ustvarja v Moskvi. moram te razburiti.

Vse je veliko bolj zapleteno, kot si mislite. Danes sem med odmorom, pred začetkom koncerta, dal čaj predsedstvu, med drugim Gorbačovu in Raisi Maksimovni. Predsednikov obraz je bil vijoličen. Razumel sem, da so razlog za to moje besede o zadnjih dogodkih v Karabahu. Med čajem sem povedala zgodbo, ki ste mi jo dan prej povedali po telefonu. O usodi matere treh otrok in celo noseče v devetem mesecu. In še naprej je gledala v obraze Gorbačova in Raise Maksimovne. Ko sem rekel, da je azerbajdžanska policija pred nosečnico, tremi otroki in sovjetskimi vojaki brutalno ubila njenega moža Anushavana Grigoryana, nato pa štiri dni ni dovolila, da bi ga pokopali, se je Gorbačov obraz spremenil. Toda njegova žena je še naprej pila čaj. Ugriznila je torto in mirno vprašala: "Zakaj sovražiš Azerbajdžansko ljudstvo, Elena Georgievna?" Takšen je odziv na človeško tragedijo.

Od presenečenja sem zadihala. Spomnil sem jih na najino potovanje z Andrjušo v Baku, kjer je Vezirov rekel, da ne dajejo zemlje brez krvi. Skratka, jutri zjutraj gremo naravnost iz hotela v Hammer Center. Tam bo sedela Coxova komisija.

Andrej SAKAROV

»ZEMLJA NE DA. OSVOJEN JE”

V Moskvi je k nam prišla skupina znanstvenikov z osnutkom rešitve armensko-azerbajdžanskega konflikta v rokah. To je seveda močna beseda, a res so imeli zanimive, čeprav daleč od nespornih idej. So trije zaposleni na Inštitutu za orientalistiko (Andrej Zubov in še dva, katerih imen se ne spomnim). Skupaj z njimi je prišla Galina Starovoitova, uslužbenka Inštituta za narodopisje, ki jo že dolgo zanimajo medetnične težave. Zubov je, ko je razgrnil zemljevid, orisal bistvo načrta.

Prva faza: izvedba referenduma v regijah Azerbajdžana z visokim odstotkom armenskega prebivalstva in v regijah Armenije z visokim odstotkom azerbajdžanskega prebivalstva. Predmet referenduma: ali vaš okraj (v nekaterih primerih vaški svet) odide v drugo republiko ali ostane znotraj meja te republike. Avtorji projekta so predvidevali, da bi morala približno enaka ozemlja s približno enakim prebivalstvom preiti v podrejenost Armenije od Azerbajdžana in v podrejenost Azerbajdžana od Armenije. Domnevali so tudi, da bo že sama napoved tega projekta in razprava o njegovih podrobnostih ljudi prevrnila iz soočenja v dialog in da se bodo v prihodnje ustvarili pogoji za mirnejše medetnične odnose. Hkrati so menili, da je v vmesnih fazah nujno imeti posebne enote na nemirnih območjih za preprečevanje izbruhov nasilja. Iz Azerbajdžana v Armenijo bi se po njihovih ocenah morala odmakniti zlasti regija Gorski Karabah, z izjemo regije Shusha, ki jo naseljujejo Azerbajdžanci, in regije Shaumyan, kjer živijo pretežno Armenci. Projekt se mi je zdel zanimiv, vreden razprave. Naslednji dan sem poklical A. N. Yakovlev, rekel, da so mi prinesli projekt, in prosil za sestanek, da bi razpravljali o tem. Srečanje je potekalo nekaj ur pozneje istega dne v Jakovljevi pisarni. Prejšnji večer sem pripravil kratek povzetek precej debelega in znanstvenega besedila projekta treh avtorjev. Yakovlevu sem najprej dal v branje svoj življenjepis. Dejal je, da je dokument kot gradivo za razpravo zanimiv, vsekakor pa je glede na sedanje izjemno napete odnose med državami popolnoma neuresničljiv. "Bilo bi vam koristno, da bi šli v Baku in Erevan, na licu mesta pogledali situacijo ..." V tem času je zazvonil telefon. Yakovlev je dvignil telefon in me prosil, naj grem k tajnici. Po 10-15 minutah me je prosil, naj se vrnem v pisarno in rekel, da je govoril z Mihailom Sergejevičem - on tako kot on meni, da so kakršne koli teritorialne spremembe zdaj nemogoče. Mihail Sergejevič je neodvisno od njega izrazil idejo, da bi bilo koristno, če bi šel v Baku in Erevan. Rekel sem, da bi rad imel ženo v delegaciji, za ostala imena se bom dogovoril. Če bi nam uredili službena potovanja, bi lahko zelo hitro odšli.

V skupini, ki naj bi potovala v Azerbajdžan in Armenijo, so bili Andrej Zubov, Galina Starovoitova in Leonid Batkin iz Tribune, Lyusya in jaz. Srečanje z Yakovlevom je potekalo v ponedeljek. V torek smo se dogovorili za službena potovanja in prejeli vstopnice na blagajni Centralnega komiteja in zvečer istega dne (ali morda naslednjega?) odleteli v Baku.

Bili smo skoraj edini gostje v velikem, očitno privilegiranem hotelu. Večerjali smo v na novo urejeni, peneči se zlati dvorani (tam so potekali tudi kasnejši obroki, vse brezplačno - na stroške akademije). Naslednji dan - srečanje s predstavniki Akademije, znanstvene skupnosti in inteligence. Na nas je naredila depresiven vtis. Drug za drugim so akademiki in pisatelji govorili, besedno ali sentimentalno ali agresivno o prijateljstvu narodov in njegovi vrednosti, da ni problema Gorskega Karabaha, ampak obstaja izvirno azerbajdžansko ozemlje, problem sta si izmislila Aganbegyan in Balayan in pobrali skrajneži, zdaj, po julijski seji predsedstva vrhovnega sveta, so bile vse pretekle napake popravljene in za popoln mir je potrebno le zapreti Poghosyana (novega prvega sekretarja regionalnega odbora CPSU Gorskega Karabaha). Občinstvo ni želelo poslušati Batkina in Zubova, ki sta govorila o referendumskem projektu, sta ga prekinila. Akademik Buniyatov se je obnašal še posebej agresivno tako v svojem govoru kot med govori Batkina in Zubova. (Buniyatov - zgodovinar, udeleženec vojne, heroj Sovjetska zveza, znan po protiarmenskih nacionalističnih govorih; je že po sestanku objavil članek z ostrimi napadi na Lyusjo in mene.) Buniyatov, ko je govoril o dogodkih v Sumgayitu, jih je poskušal prikazati kot provokacijo armenskih skrajnežev in poslovnežev sive ekonomije, da bi poslabšal situacijo. Hkrati je demagoško razigral sodelovanje neke osebe z armenskim priimkom v grozodejstvih Sumgayit. Med Batkinovim govorom ga je Buniyatov prekinil na ostro žaljiv, zaničujoč način. Ugovarjal sem mu in poudaril, da smo vsi enakopravni člani delegacije, ki jo je poslal CK, da razpravlja in preučuje stanje. Lucy me je energično podpirala. Bunijatov se je otresel nanjo in Starovoitovo ter zavpil, da "ste pripeljali sem, da si zapisujete, zato sedite in pišite, ne da bi se spuščali v pogovor." Lucy ni zdržala in mu je odgovorila še bolj ostro, nekaj takega, kot je "Utihni - izpod ognja sem potegnil na stotine takšnih, kot si ti." Buniyatov je prebledel. Ženska ga je javno užalila. Ne vem, kakšne priložnosti in obveznosti ima v tem primeru vzhodnjaški človek. Buniyatov se je ostro obrnil in brez besed zapustil dvorano. Nato je v kadilnici že z nekaj spoštovanja rekel Lucy: "Čeprav si Armenec, moraš razumeti, da se še vedno motiš." Seveda v tem občinstvu ni moglo biti naklonjenega odnosa do projekta Zubov in drugih, nobenega odnosa, obstoj problema je bil preprosto zanikan.

Istega dne ni bilo nič manj napetega srečanja z azerbajdžanskimi begunci iz Armenije. Odpeljali so nas v veliko dvorano, kjer je sedelo več sto Azerbajdžanov - kmečkega tipa. Govorci so bili seveda posebej izbrani ljudje. Drug za drugim so pripovedovali o grozotah in krutostih, ki so jim bili podvrženi v izgnanstvu, o pretepanju odraslih in otrok, sežiganju hiš, izgubi premoženja. Nekateri so bili povsem histerični in v občinstvu vihteli nevarno histerijo. Spomnim se mlade ženske, ki je kričala, kako so Armenci rezali otroke na koščke, in končala z zmagoslavnim vzklikom: "Allah jih je kaznoval" (o potresu! Vedeli smo, da je novica o potresu povzročila val veselja med mnogimi v Azerbajdžanu, v Abšeronu je menda potekal celo ljudski praznik z ognjemetom).

Zvečer sta v naš hotel prišla dva Azerbajdžanca, ki sta nam ju opisala kot predstavnika naprednega krila azerbajdžanske inteligence, ki ni imela priložnosti govoriti na jutranjem sestanku, in bodoče glavne partijske voditelje republike. Osebno stališče naših gostov do akutnih nacionalnih problemov je bilo nekoliko drugačno od Buniyatova, vendar ne tako radikalno, kot bi želeli. Vsekakor so imeli Gorski Karabah za prvotno azerbajdžansko deželo in z občudovanjem so govorili o dekletih, ki so se vrgla pod tanke in kričala: "Umrli bomo, a Karabaha se ne bomo odrekli!" Naslednji dan smo se dogovorili za sestanek z Vezirovom, prvim sekretarjem republiškega komiteja CPSU. Vezirov je govoril večino srečanja. To je bil nastop v orientalskem slogu. Vezirov je igral, se igral s svojim glasom in mimiko, gestikulirao. Bistvo njegovega govora je bilo v tem, kako si prizadeva za krepitev medetničnih odnosov in kakšne uspehe je dosegel v kratkem času njegovega mandata. Begunci - Armenci in Azerbajdžanci - se že v svoji večini želijo vrniti. (To je bilo popolnoma v nasprotju s tem, kar smo slišali od Azerbajdžanov in kmalu tudi od Armencev. Pravzaprav so problemi nesprejemljive prisilne vrnitve beguncev, njihove zaposlitve in stanovanj še vedno zelo pereči – zapisano julija 1989)

Vezirov je naročil, naj nam zagotovijo letalske karte, in kmalu smo prispeli v Erevan. Formalno smo imeli tam program, podoben azerbajdžanskemu - akademija, begunci, prvi sekretar. Toda v resnici je vse življenje v Erevanu minilo pod znakom strašne nesreče. Že v hotelu so bili vsi poslovni potniki neposredno ali posredno povezani s potresom. Samo dan pred odhodom Ryžkova - vodil je vladno komisijo in za seboj pustil lep spomin. Kljub temu, kot smo kmalu razumeli, je bilo v začetnem obdobju po potresu storjeno veliko organizacijskih in drugih napak, ki so bile zelo drage. Seveda Ryzhkov ni edini kriv. Eden od problemov, v katerega sem se moral do neke mere ukvarjati, je bil, kaj storiti z armensko jedrsko elektrarno? Strah pred nesrečo v jedrski elektrarni je ta stres močno povečal, zato ga je bilo nujno treba odpraviti. V avli hotela smo srečali Keilis-Boroka, ki sem ga poznal že iz razprav o možnosti klicanja pravi trenutek potres s podzemljem jedrska eksplozija(2 meseca pred tem sem šel na konferenco v Leningrad, kjer so razpravljali o tem vprašanju). Keilis-Borok se je z nekim poslom mudil, a mi je kljub temu na kratko razložil seizmološko situacijo tako na severu Armenije, kjer je en zemljepisni prelom, na presečišču katerega se nahaja Spitak z drugim zemljepisnim prelomom, kot v južno, kjer nedaleč od jedrske elektrarne in Erevana poteka še en zemljepisni prelom. Iskreno, moraš biti nor, da bi zgradil jedrsko elektrarno na takem mestu! A to še zdaleč ni edina norost oddelka, odgovornega za Černobil. Vprašanje izgradnje krimske jedrske elektrarne še ni rešeno. V kabinetu predsednika Armenske akademije znanosti Ambartsumyana sem nadaljeval pogovor o jedrskih elektrarnah s sodelovanjem Velikhova in akademika Laverova. Med pogovorom je bila prisotna Lucy. Velihov je dejal: »Ko bo jedrska elektrarna ugasnjena, bo imela odločilno vlogo elektrarna v Hrazdanu. Obstaja pa tudi potresno območje in možen je potres, če postaja ne deluje." Lucy je vprašala: "Kako dolgo bo v tem primeru trajalo, da se ponovno zažene zaprti reaktorji jedrske elektrarne?" Velihov in Laverov sta jo pogledala, kot da je nora. Medtem njeno vprašanje ni bilo nesmiselno. V akutnih situacijah se spremenijo meje dovoljenega - Lucy je to vedela iz svojih vojaških izkušenj.

V tem času smo se - Zubov, Lucy in jaz - srečali z begunci. Njihove zgodbe so bile grozne. Posebej se spomnim zgodbe Rusinje, katere mož je Armenec, o dogodkih v Sumgayitu. Težave beguncev so bile podobne težavam Azerbajdžanov. Naslednji dan sem se srečal s prvim sekretarjem Centralnega komiteja Armenije S. Harutyunyanom. O projektu ni razpravljal. Pogovor je tekel o beguncih, o tem, da so se nekateri menda pripravljeni vrniti (to sem zanikal), o težavah pri organizaciji življenja v republiki po potresu. Izpostavil sem vprašanje jedrskih elektrarn. Tudi (ko sem se vrnil v Moskvo ali, nasprotno, pred potovanjem - ne spomnim se) sem poklical tudi akademika AP Aleksandrova in me prosil, naj upoštevam svoje mnenje o potrebi po ustavitvi pri odločanju o vprašanju Armenska jedrska elektrarna. Na pogovoru s Harutyunyan sem bil samo jaz, brez Lucy in drugih. Okoli 12. ure je vseh pet odletelo v Stepanakert (Gorski Karabah), pridružila sta se nam tudi Jurij Rost (fotoreporter Literaturne gazete, s katerim sva navezala dobre odnose) in Zori Balayan (novinar, eden od pobudnikov dviga). problem Gorskega Karabaha).

V Stepanakertu nas je na prehodu pričakal Genrikh Poghosyan, prvi sekretar regionalnega komiteja CPSU (azerbajdžanski akademiki so ga želeli aretirati), srednje višine, zelo živahnega temnega obraza. Z avtom nas je odpeljal v stavbo regionalnega komiteja, kjer smo se srečali z Arkadijem Ivanovičem Volskim, ki ga je takrat pooblastil Centralni komite KPSS za NKAR (po januarju - predsednik odbora posebna uprava). Volsky je na kratko spregovoril o razmerah v NKAR. Rekel je: »V dvajsetih letih dva velike napake- ustanovitev avtonomnih nacionalnih regij Nahičevan in Gorski Karabah ter njihova podrejenost Azerbajdžanu.

Pred odhodom v Šušo je Volsky vprašal naju z Lyusjo, ali ne bi zavrnila tega potovanja: "Tam ni mirno." Seveda nismo zavrnili. Volsky je z nami sedel v isti avto, vsi trije smo sedli na zadnji sedež, poleg voznika pa je bil oborožen stražar. Batkin in Zubov sta šla z drugim avtomobilom, prav tako s pazniki; Volsky ni vzel Starovoitove in Balayana kot preveč "odvratni". Ko smo odhajali, se je skupina navdušenih Azerbajdžanov zgrnila blizu stavbe okrožnega odbora. Volsky je stopil iz avta, povedal nekaj besed in očitno uspel pomiriti ljudi. Med samim srečanjem je Volsky spretno vodil pogovor in zadrževal strasti, včasih pa je Azerbajdžance spomnil, da niso brez greha (na primer, spomnil se je, kako so ženske s palicami pretepale eno Armenko, vendar ta primer ni bil premaknjen; strašljiva zgodba kako so dečki, stari 10-12 let, v bolnišnici z električnim tokom mučili vrstnika druge narodnosti in kako je skočil skozi okno). Lusya je na začetku srečanja dejala: "Želim, da ne bi bilo dvoumnosti, da povem, kdo sem. Sem žena akademika Saharova. Moja mama je Judinja, moj oče je Armenec" (hrup v dvorani; potem je ena Azerbajdžanka rekla Luce: "Ti si pogumna ženska").

Booker Igor 02.06.2019 ob 23:50

V liberalnem ruskem panteonu ime Elene Bonner zaseda eno najbolj častnih mest. Vendar pa njegova vloga v usodi genija še vedno ni povsem jasna. Zakaj je eden od vodilnih razvijalcev vodikove bombe, levičarski humanist, ki so ga navdušile sovjetske oblasti, akademik Andrej Saharov postal disidentski oven, usmerjen proti ZSSR. Iskanje ženske?

Med seboj so povezana imena, kot sta Božiček in Sneguljčica - težko si je predstavljati eno brez drugega. Ali gre za tandem ali par. Nadaljevanje teme pravljični junaki Pokličimo mačko Basilio in lisico Alice. Junakinja slavnega para KGB-ja Sakharov-Bonner je prejela vzdevek "Lisica". Akademik Andrej Saharov je imel dva naenkrat - "Asket" in "Askold". Disidentski znanstvenik očitno ni potegnil Basilia, njegov značaj je bil drugačen, česar ne moremo reči o zvit "Lisici".

"Breme ljubezni je težko, tudi če ga nosita dva. Zdaj najino ljubezen nosim s tabo sam. Toda za koga in zakaj, sama ne morem reči," je svoje pismo zaključila Elena Bonner z vrsticami Omarja Khayyama, ko praznovala je 85-letnico. »Breme ljubezni« brez akademika je skoraj dve desetletji nosila njegova vdova. Zadnja letaživela v ZDA, poleg svojih otrok Tatjane Jankelevič in Alekseja Semenova. Živela je v udobju, a se je pritoževala, da želi domov. Govorila je v imenu "disidentov, te male skupine ljudi" in dodala, da se jih je zelo malo "uspelo vrniti k svojim poklicnim dejavnostim" in da se "na Zahodu počutijo osamljene". Ni se vrnila - starost in bolezni niso bile dovoljene. "Lisica" je umrla v čezmorski kunci. Le žaro s pepelom bodo dostavili na glavno pokopališče Vostrjakovskoe in jo pokopali poleg Saharova.

Elena Georgievna Bonner se je rodila kot Lusik Alikhanova. Oče in očim sta Armenca po narodnosti. Mati - Ruth Grigorievna Bonner je bila nečakinja urednika in javna osebnost Mojsej Leontijevič Kleiman. V Parizu, kjer je ta emigrant umrl, je sodeloval na srečanjih Palestinskega kluba, Judovskega debatnega kluba in Zveze hebrejskega jezika.

V uradna biografija Elena Bonner je zapisala: "Po aretaciji svojih staršev je odšla v Leningrad. Leta 1940 je diplomirala Srednja šola in vstopil na večerni oddelek Fakultete za ruski jezik in književnost Leningradskega pedagoškega inštituta. A. I. Herzen. Delati je začela še v srednji šoli. Leta 1941 se je prostovoljno prijavila v vojsko in končala tečaje za medicinske sestre. Oktobra 1941 - prva huda rana in granat. Po ozdravitvi je bila poslana kot medicinska sestra na vojaško bolnišnični vlak N122, kjer je služila do maja 1945.

Po drugi različici je bila Lyusya Bonner 8. julija 1941, dva tedna po začetku vojne, evakuirana na Ural, v posebej ustvarjen internat. Mnogo let pozneje, leta 1998, so nekdanji dijaki internata na lastne stroške izdali knjigo spominov "Internat. Metlino. Vojna". Pripoveduje o dveh letih življenja na Uralu (leta 1943 so se učenci internata vrnili v Moskvo). Učenci so se z velikim sočutjem spominjali svoje pionirske voditeljice Lucy, energično in lepo dekle. Toda vodstvo z njo ni bilo zadovoljno, saj se Bonnerju zjutraj ni mudilo vstati, ni upošteval ukazov nadrejenih. Potem ko je direktor sirotišnice ponoči zalotil Lyusjo pri igranju kart za denar z otroki, je bil vodja pionirjev odpuščen.

Elena Bonner je imela v mladosti afero z glavnim inženirjem Mosesom Zlotnikom, vendar je ženskar, zmeden v odnosu do žensk, ubil njegovo ženo in pristal na pogradu. Znani sovjetski kriminolog in priljubljeni publicist Lev Sheinin je v svojem času v zgodbi "Izginotje" orisal vzpone in padce tega senzacionalnega primera. Na njegovih straneh se je partner morilca žene pojavil pod govorečim imenom "Lucy B."

Po odhodu iz Metlina se je nekdanji pionirski vodja zaposlil kot medicinska sestra na bolnišničnem vlaku. V vojnem času je goreča gospodična postala PJ (poljska žena) vodje vlaka Vladimirja Dorfmana, ki mu je bila primerna kot hči. Leta 1948 je nekaj časa živela v sožitju z zelo srednjim, a bogatim podjetnikom iz Sahalina, Yakovom Kisselmanom. Uradnik je prestolnico obiskal le na krajših obiskih, Lucy pa se je razumela s svojim sošolcem na zdravstvenem inštitutu Ivanom Semenovim.

"Marca 1950 se je rodila njena hči Tatjana. Mati je Kisselmanu in Semenovu čestitala za srečno očetovstvo. Naslednje leto je Kisselman formaliziral razmerje z mamo "hčerke", dve leti pozneje pa se je tudi Semenov z njo obrnil s poroko. ," pravi knjiga. NN Yakovleva "CIA proti ZSSR" - Naslednjih devet let je bila zakonito poročena z dvema zakoncema hkrati, Tatjana pa je že od malih nog imela dva očeta - "Papa Yakov" in "Papa Ivan ". "Papa Yakov" denar, očetovska pozornost od "Papa Ivana". Deklica se je izkazala za pametno, ne otroško in nikoli ni razburila nobenega očeta s sporočilom, da obstaja še en. Treba je misliti, da je najprej ubogala svojo mamo. Pomembna denarna nakazila s Sahalina so sprva zagotovila življenje dveh "revnih študentov." Leta 1955 se je rodil sin Aljoša. Deset let pozneje se je Elena Bonner ločila od Ivana Vasiljeviča Semjonova.

V času poznanstva z Eleno Georgievno je bil akademik Andrej Dmitrievič Saharov, trikratni heroj socialističnega dela, eno leto vdovec. Žena Claudia Alekseevna Vikhireva, mati njegovih treh otrok Tatjane, Lyubov in Dmitrija, je umrla zaradi raka. Jeseni 1970 sta se v hiši enega od borcev za človekove pravice srečali, kot pravi pesem, »dve samoti«. Andrej Dmitrijevič jo je opazil, zdelo se je, da je ostala ravnodušna. Toda po njegovem mnenju mu "ta lepa in poslovna ženska" ni bila predstavljena in Elena Georgievna je zelo dobro poznala tajnega akademika, ki je svoje "disidentske" razmisleke objavil v Franciji.

Gospoda so predstavili gospe v Kalugi, kjer sta bila oba na sojenju nekaterim borcem za človekove pravice. Saharov je šel s svojimi otroki na jug in bilo je treba pritrditi hišnega ljubljenčka - križanec med jazbečarjem in španjelom. Kot rezultat, je bil "plemič" nastanjen v najeti dachi Bonner v Peredelkinu. Andrei se je vrnil iz letovišča zagorel, a z razlivom po licu. Takoj je odhitela v njegovo hišo, da bi mu dala injekcijo. Avgusta 1971 je akademik Saharov na posnetek baročnega skladatelja Albinonija Luce (kot jo je imenoval) priznal v ljubezni.

"Bonner je prisegel na večno ljubezen do akademika in za začetek vrgel Tanjo, Lyubo in Dimo ​​iz družinskega gnezda, kamor je postavila svoja - Tatjano in Alekseja. S spremembo zakonskega statusa Saharova je v središču njegovih zanimanj Življenje se je spremenilo, Bonner je z njimi pripeljal Saharova, na poti pa je svojemu možu naročil, naj jo ljubi namesto njenih otrok, saj bi bili v veliko pomoč pri njenem ambicioznem podvigu – da bi postala vodja (ali vodje?) »disidentov« v Sovjetska zveza," je dejal Nikolaj Yakovlev. Avtorju in njegovi senzacionalni knjigi včasih očitajo pristranskost - menda je bila napisana v luči boja proti disidentskemu gibanju v ZSSR, skoraj pod narekom KGB.

Malo verjetno je, da bo kdo trdil, da sta bila takrat le dva najbolj znana disidenta - akademik Saharov in pisatelj Solženicin. Leta 2002 je izšel drugi zvezek Aleksandra Isajeviča Solženicina "Dvesto let skupaj", kjer je na strani 448 povedano naslednje: "Tudi Saharov je nepremišljeno vstopil v tok disidentskega gibanja po letu 1968. Med svojimi novimi skrbmi in protesti bilo je veliko posameznih primerov, še več, najbolj zasebnih, med njimi pa predvsem - izjav v obrambo "odbitnikov" Judov. In ko je skušal temo izpostaviti širše, - mi je domiselno povedal, ne razumevši vsega bleščečega. kar pomeni, mu je akademik Gelfand odgovoril: »Utrujeni smo, da pomagamo ljudem pri reševanju njihovih težav; in akademik Zel'dovich: "Ne bom podpisal v prid tistih, ki so vsaj za nekaj trpeli - ohranil bom možnost, da branim tiste, ki trpijo zaradi svoje narodnosti." To pomeni, da bi zaščitili samo Jude."

Dejstvo, da je izjemni akademik in slavni borec za človekove pravice Andrej Saharov v vsakdanjem življenju navaden sramežljiv kurjak, priznavajo njegovi lastni otroci. Sorodniki, ne posvojeni in posvojeni. Hči Bonner, študentka večernega oddelka Fakultete za novinarstvo Moskovske državne univerze, se je Tatjana poročila s študentom Yankelevichom, zahodnim novinarjem pa se je predstavila kot "Tatjana Saharova, hči akademika." Njena soimenjakinja Tatjana Andreevna Saharova je skušala očitati prevaranta, a je odlomila: "Če se želite izogniti nesporazumom med nami, spremenite svoj priimek."

Potem ko je Saharov postal nagrajenec Nobelova nagrada sveta za leto 1975 in se je na njegovih tujih računih pojavila precejšnja količina tuje valute, sta "otroka" Tanja Jankelevič in Aleksej Semenov hitela na Zahod. Pravi sin akademika Dmitrija Saharova (tudi fizik, tako kot njegov oče) je v intervjuju za Express Gazeta priznal: "Ko je moja mama umrla, smo še nekaj časa živeli skupaj - oče, jaz in sestre. Toda po poroki z Bonnerjem, oče nas je zapustil in se naselil v mačehinem stanovanju. Tanja se je takrat že poročila, jaz sem bil star komaj 15 let, starša pa je zamenjala 23-letna Lyuba. Z njo sva bila gostitelja. V svojih spominih je moj oče piše, da so me starejše hčerke obrnile proti njemu. To ni res. Samo, da me nihče nikoli ni povabil v hišo, kjer je oče živel z Bonnerjem. Redko sem prihajal tja, popolnoma pogrešal očeta. In Elena Georgievna nas nikoli ni pustila samih za minuto. Pod strogim pogledom mačehe si nisem upal govoriti o njegovih fantovskih težavah. Bilo je nekaj podobnega protokolu: skupna večerja, dežurna vprašanja in enaki odgovori."

Se spomnite veličastne pravljice "Morozko"? V nasprotju z rusko pravljico je čezmorski "Morozko" velikodušno nagrajeval mačehine otroke na škodo njihovih sorodnikov. Zlobna mačeha svojega moža ni poslala v gozd, da bi vzel njeno lepo hčer, starca je prisilila v drugo gladovno stavko. Disident Andrej Dmitrijevič je zahteval ne prenehanje jedrskih poskusov, ne demokratične reforme v državi, ampak ... vizum za potovanje v tujino za nevesto Alekseja Semenova. Mimogrede, po besedah ​​akademikovega sina, ko je prispel v Gorki, kjer je bil Saharov v izgnanstvu, da bi prepričal očeta, naj opusti gladovno stavko, ki ga je ubijala, je videl Aleksejevo zaročenko, ki je jedla palačinke s črnim kaviarjem.

"Elena Georgievna je odlično vedela, kako katastrofalne so gladovne stavke za papeža, in je popolnoma razumela, kaj ga potiska v grob," pravi Dmitrij Andrejevič Saharov. Po tej gladovni stavki je akademik doživel krč možganskih žil. Te izpovedi sina Saharova niso bile narejene zato, da bi zadovoljile KGB - taka organizacija že zdavnaj ni več obstajala.

In tukaj je nenavaden izvleček iz poročila Centralnemu komiteju CPSU z dne 9. decembra 1986: "Ko je bil v Gorkyju, se je Saharov spet vrnil k znanstveni dejavnosti. Kot rezultat, Zadnje čase imel je nove ideje. Izraža na primer svoje poglede na nadaljnji razvoj jedrske energije, na vprašanja, povezana z nadzorovano termonuklearno fuzijo (sistem "Tokamak") in na vrsto drugih znanstvenih področij.

Značilno je, da je v odsotnosti Bonnerja, ki je bil nekaj časa v Združenih državah, postal bolj družaben, voljno se je spuščal v pogovore z Gorkiji, v katerih je kritiziral ameriški program Vojne zvezd, pozitivno komentiral miroljubne pobude. sovjetskega vodstva in objektivno ocenil dogodke v jedrski elektrarni v Černobilu.

Tem spremembam v Saharovem vedenju in življenjskem slogu Bonner še vedno vztrajno nasprotuje. Moža v bistvu nagiba k opustitvi znanstvene dejavnosti, njegova prizadevanja usmerja v izdelavo provokativnih dokumentov, sili ga, da vodi dnevniške zapise z možnostjo, da jih objavi v tujini.

Leta 1982 je mladi umetnik Sergej Bočarov obiskal osramočenega akademika v izgnanstvu v Gorkem. V intervjuju za Express Gazeta je ta boemski predstavnik dejal: "Saharov ni videl vsega v črnih barvah. Andrej Dmitrijevič je včasih celo pohvalil vlado ZSSR za nekatere uspehe. Zdaj se ne spomnim natančno, zakaj. Toda za vsako tako pripombo je takoj prejel klofuto po plešasti glavi od svoje žene. Medtem ko sem pisal skico, je Saharov dobil vsaj sedemkrat. Hkrati je svetovna svetilka krotko prenašala razpoke in jasno je bilo, da jih je vajen."

Nato je portretist nad podobo akademika skiciral Bonnerjev obraz s črno barvo, vendar je Elena Georgievna, ko je to videla, začela z roko razmazati barve po platnu. "Bonnerju sem rekel, da nočem risati "špa", ki ponavlja misli zlobne žene in celo trpi od nje," se spominja Sergej Bočarov. "In Bonner me je takoj vrgel na ulico." Zasebno mnenje predstavnika umetniške inteligence in tukaj je uradno poročilo pristojnih organov.

23. decembra 1989 so ameriški diplomati razpravljali o razlogih za prezgodnjo smrt akademika Saharova. Poročila o tem so lepo padla na mizo delavcev Centralnega komiteja CPSU: "Ko razpravljajo o vzrokih smrti A. Saharova, so ameriški diplomati izrazili mnenje, da je to povzročila velika čustvena in fizična preobremenitev. , so poskušali igrati na njegov ego."

* Zakaj se je Dmitrij Saharov sramoval svojega očeta?

* Zakaj gospa Bonner ni hotela pogledati neznanega portreta Andreja Dmitrijeviča, ki je bil nedavno razstavljen v New Yorku? * Kako je Eleni Bonner uspelo vreči najbolj zvitega oligarha Borisa Berezovskega? * Zakaj akademikovi sodelavci ne spoštujejo druge žene Saharova? * Zakaj vnukinja znanstvenice Poline Saharove ne ve ničesar o svojem slavnem dedku?

Odgovori na ta vprašanja so piko na i portretu Andreja Saharova, izjemnega znanstvenika, borca ​​za človekove pravice in v marsičem kontroverzne osebe. Na predvečer okroglega zgodovinskega datuma in 12. avgusta - 50 let od preizkusa prve vodikove bombe, katere ustvarjalec velja za Saharova, smo našli sina slavnega akademika. 46-letni Dmitrij je po izobrazbi fizik, tako kot njegov oče. To je njegov prvi intervju za ruski tisk.

Ali potrebujete sina akademika Saharova? Živi v ZDA, v Bostonu. In njegovo ime je Aleksej Semenov, - Dmitrij Saharov se je grenko pošalil, ko smo se dogovorili za sestanek po telefonu.- Dejansko je Aleksej sin Elene Bonner. Ta ženska je postala druga žena Andreja Saharova po smrti moje matere Claudije Aleksejevne Vikhireve. Aleksej Semenov je skoraj 30 let dajal intervjuje kot "sin akademika Saharova", tuje radijske postaje so se na vse načine izražale v njegovo obrambo. In ko je bil moj oče živ, sem se počutil kot sirota in sanjal, da bo oče preživel z mano vsaj desetino časa, ki ga je posvetil potomcem moje mačehe.

zlobna mačeha

Dmitrij je večkrat prebral spomine Andreja Saharova. Poskušal je razumeti, zakaj se je tako zgodilo, da se je ljubeči oče nenadoma odselil od njega in njegovih sester in se poročil z Eleno Bonner. Preštel je celo, kolikokrat je Saharov v knjigah omenil lastne otroke in otroke svoje druge žene. Primerjava ni bila v prid Dmitriju in njegovim starejšim sestram - Tatjani in Lyubi Saharov. Akademik je o njih pisal kot mimogrede in Tatjani in Alekseju Semenovu posvetil na desetine strani v svojih spominih. In to ni presenetljivo.

Ko mi je umrla mama, smo še nekaj časa živeli skupaj - oče, jaz in sestre. Toda po poroki z Bonnerjem nas je oče zapustil in se naselil v stanovanju svoje mačehe, - pravi Dmitrij.- Tanja se je takrat poročila, star sem bil komaj 15 let, 23-letna Lyuba pa je zamenjala moje starše. Skupaj z njo smo gostili. Oče v svojih spominih piše, da so me starejše hčerke obrnile proti njemu. Ni res. Samo, da me nihče ni nikoli povabil v hišo, kjer je oče živel z Bonnerjem. Redko sem prihajal tja, popolnoma sem pogrešal očeta. In Elena Georgievna nas nikoli ni pustila pri miru. Pod strogim pogledom mačehe si nisem upal govoriti o svojih fantovskih težavah. Bilo je nekaj takega kot protokol: skupno kosilo, dežurna vprašanja in isti odgovori.

- Saharov je zapisal, da vas podpira in vam daje 150 rubljev na mesec.- To je res, vendar je tukaj zanimivo nekaj drugega: moj oče ni nikoli dal denarja v roke meni ali moji sestri. Prejeli smo poštne nakaznice. Najverjetneje mu je Bonner svetoval, naj denar pošlje po pošti. Zdi se, da je to obliko pomoči zagotovila, če bi nenadoma začel govoriti, da mi oče ne pomaga. Toda te preživnine je nehal pošiljati takoj, ko sem dopolnil 18 let. In tukaj ne morete ničesar očitati: vse je v skladu z zakonom. Dmitrij niti pomislil ni, da bi ga oče užalil. Razumel je, da je njegov oče izjemen znanstvenik, bil je ponosen nanj in, ko je dozorel, skušal ne pripisati pomena nenavadnosti v njunem odnosu z njim. Nekega dne pa se mu je še vedno sram za slavnega starša. Med Gorkyjevim izgnanstvom je Saharov napovedal svojo drugo gladovno stavko. Zahteval je, da sovjetska vlada izda dovoljenje za potovanje v tujino zaročenki Bonnerjevega sina Lise.

V tistih dneh sem prišel v Gorky v upanju, da bom očeta prepričal, naj preneha z nesmiselnim samomučenjem, «pravi Dmitrij. - Mimogrede, Liso sem našel na večerji! Kot se zdaj spomnim, je jedla palačinke s črnim kaviarjem. Predstavljajte si, kako mi je bilo žal za očeta, bilo je zanj žaljivo in celo neprijetno. On, akademik, svetovno znani znanstvenik, organizira hrupno akcijo, tvega svoje zdravje - in za kaj? Jasno je, da če bi tako želel ustaviti testiranje jedrskega orožja ali bi zahteval demokratične reforme ... Želel pa je le, da bi Lizo dovolili v Ameriko Alekseju Semenovu. Toda Bonnerjev sin morda ne bi odšel v tujino, če bi dekle res tako ljubil. Saharov je močno bolelo srce in obstajala je velika nevarnost, da njegovo telo ne bo zdržalo živčnega in fizičnega stresa. Kasneje sem se skušal o tej temi pogovoriti z očetom. Odgovoril je enozložno: bilo je potrebno. Le komu? Seveda, Elena Bonner, je bila ona tista, ki ga je vzbudila. Ljubil jo je nepremišljeno, kot otroka, in bil zanjo pripravljen na vse, tudi na smrt. Bonner je razumela, kako močan je njen vpliv, in ga je uporabila. Še vedno verjamem, da so te predstave močno spodkopale zdravje mojega očeta. Elena Georgievna je dobro vedela, kako katastrofalne so gladovne stavke za papeža, in je popolnoma razumela, kaj ga potiska v grob.

Za Saharova gladovna stavka res ni šla zaman: takoj po tej akciji je akademik utrpel krč možganskih žil. Akademik-kokaček

Ko so otroci, zet in snaha Bonner drug za drugim leteli čez hrib, je tudi Dmitrij hotel emigrirati. Toda oče in mačeha sta soglasno dejala, da mu ne bosta dovolila, da zapusti Unijo.

- Zakaj ste želeli pobegniti iz ZSSR, je bilo vaše življenje v nevarnosti?

št. Tako kot Tatjana Semenova in Aleksej sem sanjal o dobro hranjenem življenju na Zahodu. A zdi se, da se je mačeha bala, da bi lahko postal tekmec njenemu sinu in hčerki, in - kar je najpomembneje - se je bala, da se bo razkrila resnica o resničnih otrocih Saharova. Dejansko bi v tem primeru njeni potomci lahko imeli manj koristi od tujih organizacij za človekove pravice. In oče je slepo sledil ženinemu zgledu. Prikrajšan za očetov denar, si je Dima sam služil za življenje. Ko je bil še študent, se je poročil in rodil se mu je sin Nikolaj. Tudi moja žena je študirala na univerzi. Mlada družina je morala pogosto biti lačna, a nikakor ne iz političnih razlogov, kot akademik – štipendija ni zadostovala niti za hrano. Nekako si je Dmitrij v obupu spet izposodil 25 rubljev od soseda. Kupil sem hrano za tri rublje, za 22 rubljev pa sem kupil električni mlinček in začel hoditi po stanovanjih državljanov ter ponujal ostrenje nožev, škarij in mlinčkov za meso."Nisem se želel obrniti na očeta po pomoč," pravi Dmitrij. - Ja, in zagotovo bi me zavrnil. Nisem šel k njemu s prošnjo za podporo in kasneje, ko sem si zlomil nogo. Izstopil je, kolikor je mogel, prijatelji mu niso pustili izginiti.

Dmitrij in njegove sestre so se postopoma navadili na svoje težave in težave, ki so jih morali reševati sami. Tudi na svete dneve za svojo družino - obletnico smrti matere - so preživeli brez očeta.- Sumim, da moj oče še nikoli ni obiskal maminega groba, odkar se je poročil z Eleno Georgievno. Tega nisem mogel razumeti. Navsezadnje se mi je zdelo, da je oče v njenem življenju zelo ljubil mojo mamo. Kaj se mu je zgodilo, ko je začel živeti z Bonnerjem, ne vem. Zdelo se je, da je pokrit z školjko. Ko je Lyubi med porodom umrl prvi otrok, oče sploh ni našel časa, da bi prišel k njej in je po telefonu izrazil sožalje. Sumim, da je bil Bonner ljubosumen na svoje prejšnje življenje in je ni hotel vznemirjati.

Udari po obrazu po plešasti glavi

Med Gorkyjevim izgnanstvom leta 1982 je Andreja Saharova obiskal takratni mladi umetnik Sergej Bočarov. Sanjal je, da bi naslikal portret osramočenega znanstvenika in borca ​​za človekove pravice. Delal štiri ure. Pogovarjali smo se, da bi si krajšali čas. Pogovor je podprla tudi Elena Georgievna. Seveda o slabostih sovjetske realnosti ni bilo brez razprave.

Saharov ni videl vsega v črnih barvah, - Bocharov je priznal v intervjuju za Express Gazeta.- Andrej Dmitrievič je včasih celo pohvalil vlado ZSSR za nekatere uspehe. Zdaj se ne spomnim zakaj. A za vsako takšno pripombo je od žene takoj prejel klofuto po plešasti glavi. Medtem ko sem pisal skico, je Saharov dobil vsaj sedemkrat. Hkrati je svetovni svetilnik krotko prenašal razpoke in bilo je jasno, da jih je vajen.

Nato se je umetniku posvetilo: pisati je bilo treba ne Saharova, ampak Bonnerja, ker je znanstvenika nadzorovala ona. Bocharov je začel slikati njen portret s črno barvo tik nad podobo akademika. Bonnerja je zanimalo, kako je umetniku, in je pogledal na platno. In ko se je zagledala, se je razbesnela in hitela z roko razmazati oljne barve."Bonnerju sem rekel, da nočem risati "špa", ki ponavlja misli zlobne žene in celo trpi od nje," se spominja Sergej Bočarov. - In Bonner me je takoj vrgel na ulico. In prejšnji teden je bila v New Yorku razstava slik Bocharova. Umetnik je v ZDA prinesel tudi isto nedokončano skico Saharova pred 20 leti.- Na razstavo sem posebej povabil Eleno Georgievno. Toda očitno je bila obveščena o mojem presenečenju in ni prišla pogledat slik, navajajoč bolezen, - Bocharov pravi.

Ukradena zapuščina

Obstajajo legende o spoštljivem odnosu Elene Bonner do denarja. Eden takšnih incidentov so Dmitriju povedali ljudje, ki so dobro poznali Saharovo vdovo.

Elena Georgievna ima vnuka Matveya. To je sin njene najstarejše hčerke. Ljubeča babica je šokirala vso družino, ko je Moti za poroko podarila čajni komplet. Dan prej ga je našla na enem od bostonskih smetišč. Skodelice in krožniki pa niso bili opraskani, saj čudni Američani včasih zavržejo ne samo stare stvari, ampak tudi tiste, ki jim preprosto niso bili všeč. Bonnerjeva preudarnost se je jasno pokazala in ko je prišel čas za razdelitev dediščine njenega pokojnega moža.

Oporoka je bila sestavljena z aktivnim sodelovanjem mačehe, - pravi Dmitrij.- Zato ni presenetljivo, da je Bonner dobila pravico razpolagati z očetovo literarno dediščino, v primeru njene smrti pa tudi s hčerko Tatjano. Del koče v Žukovki je šel meni in mojim sestram. Denarnih zneskov ne bom imenoval, a delež mačehinih otrok je bil višji. Elena Georgievna je sama prodala dačo in nam dala gotovino. Toda z denarjem Berezovskega je delovala na najbolj virtuozen način! Pred dvema letoma je bil muzej Saharova v Moskvi na robu zaprtja - ni bilo sredstev za njegovo vzdrževanje in plače osebja. Nato je oligarh z mojstra z ramen vrgel tri milijone dolarjev. Bonner je takoj ukazal, da se ta denar pošlje na račun fundacije Saharov v ZDA in ne v Rusiji! Poleg tega se ta tuja organizacija aktivno ne ukvarja toliko z dobrodelnostjo kot s trgovino. Zdaj se milijoni vrtijo na računih v Združenih državah, očetov muzej pa še vedno preživlja bedno življenje, - Dimitrij pravi.- Kaj počne fundacija Saharov v Bostonu, je zame velika skrivnost. Občasno se spomni nase z govori v zahodnem tisku, potekajo nekakšne počasne akcije. Sklad upravlja Bonner sama.

V Bostonu živi tudi Dmitrijeva starejša sestra Tatjana Saharova-Vernaya. Tja je odšla pred nekaj leti, da bi sledila svoji hčerki, ki se je poročila z Američanom. Tatjana nima nič opraviti z dejavnostmi fundacije Saharov v ZDA. In, kot nam je priznala po telefonu, tudi sama ne ve, kaj počne ameriška fundacija, poimenovana po njenem očetu. In ne tako dolgo nazaj je bil v Bostonu odprt še en arhiv Saharova. Vodila ga je Tatjana Semenova. Zakaj je bil potreben dvojček, ni jasno, saj v Rusiji že dolgo uspešno deluje organizacija s popolnoma enakim imenom. Nedavno je postalo znano, da je ameriška vlada tej nerazumljivi ameriški strukturi izplačala milijon in pol dolarjev. Se pravi, da imajo Bonnerjevi otroci in vnuki zdaj več kot dovolj denarja za bogata stanovanja, dvorce in limuzine.

Namesto pogovora

Dmitrij živi v središču Moskve v dobrem "Stalinu". Nikoli ni postal poklicni fizik. Po njegovih besedah ​​se zdaj ukvarja z "majhnim zasebnim podjetjem". Po smrti očeta ni nikoli govoril z Eleno Bonner. Med redkimi obiski v Rusiji vdova ne poskuša stopiti v stik z njim. Predlani je bil Dmitrij povabljen na praznovanje 80. rojstnega dne Andreja Saharova v nekdanji Arzamas-16 (zdaj je to mesto Sarov). Očetovi kolegi Bonnerja niso povabili na proslave.

Zaposleni Andreja Saharova se ne marajo spominjati Elene Georgievne na "škatu", pravi Dmitrij. - Verjamejo, da če ne bi bila ona, bi se morda Saharov lahko vrnil v znanost. Med najinim pogovorom se verjetno nisem zelo spodobno ozrl naokoli in poskušal najti na stenah, v omarah, na policah vsaj eno majhno fotografijo "očeta" vodikove bombe. A na knjižni polici sem našel le eno sliko iz družinskega arhiva – starec v naročju drži malega dečka.- Ta fant sem jaz. In starec je oče moje matere Claudia Vikhireva, - razlaga Dmitrij. Ta slika mi je draga. - Ali je v vaši hiši vsaj en portret Andreja Saharova?- Ikone ni, - se je nasmehnil akademikov sin. Morda se zato Polina, Dmitrijeva 6-letna hči, ni niti spomnila dedkovega imena. In kaj je počel, še več ne ve.

Olga KHODAEVA

V Moskvi še vedno ni spomenika Andreju Saharovu, čeprav je mestna vlada že pred 10 leti ponudila namestitev na Tverskem bulvarju. Toda Elena Bonner iz nekaterih lastnih razlogov, nerazumljivih za slovanski um, temu vedno kategorično nasprotuje.

Fotografija iz družinskega albuma Dmitrija Saharova, agencije Magnum Photos in arhiva Saharova